

HUM®

• Expone Salvador Raulí:
el "sourrouillismo"

• ¿Vive en "depto"? Lea
INFIERNO EN LA TORRE

"Divorcio '86" LA GRAN FINAL

Arbitro, el papa

• RIOS EREÑU: ¿el menos
peor? (E. Vázquez)

• La FERICOTA política

• Ni Diego ni Platini:

¡CUCCIUFFO mundial!

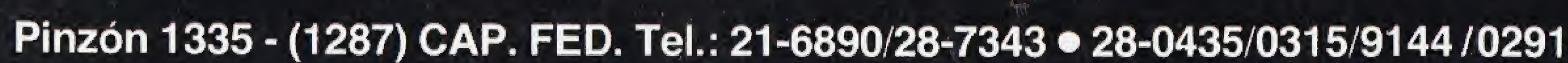
• Idishe mame se ofrece

• Reportaje:

CARLOS ALONSO



camisas-rebeldes



La Plaza está que arde:

¡El debate "mundial"! ¡Se define el encuentro esperado!

"Divorcio '86" LA GRAN FINAL

El referí Juan Pablo (¿quién duda de su imparcialidad?) anuncia su llegada. Los equipos están. La cancha, también. La pelota, inflada de tanto esperar. Las hinchadas, listas, clamando por la definición. ¿Para qué demorar el encuentro? ¿Se tenían miedo, acaso? ¿Se estaban estudiando en la casetera? ¿Le temían a la altura, al calor? Dicen que lo que mata es la humedad, pero a algunos los mata más el divorcio. Veamos este partido, jugado al toque y con pelota al clero...

Por "Humor" y Ceo



Casados

(los que quieren el divorcio):

En desordenada formación, Jaroslavsky, Stubrin, Terrile, Manzano, Alende, Rabanaque, Storani, el refuerzo de Silvina Bullrich... y el Nº 1.

DT (ausente): Cacho Fontana.

Solteros

(¿para qué quieren el divorcio?):

En cerrada formación, monseñores Aramburu, Ogñenovich, Bufano, Plaza, con el refuerzo de los señores Víctor Martínez, Palacios Hardy, De la Rúa, Béccar Varela y... ¡el Nº 1!

DT: Monseñor Di Stéfano.



¡Cánticos y salmos en la tribuna!

Las plateas y el atrio estuvieron colmados. Y la procesión no iba por dentro, porque las hinchadas se expresaron con todo. "Llegaremos a obtener el Copón", decían los no divorcistas. "Yo hubiera optado por la cancha de Rosario", se lamentaba Béccar Varela. "Separados triunfaremos", coreaban los divorcistas. Escuchemos los cánticos, como en misa:



DIVORCISTAS

NO DIVORCISTAS

¡Aunque nos manden en cana
les llenamo la sotana...!

¡Muñoz, Lujambio,
se vienen muchos cambios!

¡No hay cattenaccio,
que nos sujete,
querer marcanos
resulta al cuete!

¡Sí sí señores, soy divorcista,
sí sí señores, de corazón,
porque este año, en el congreso,
en el congreso, habrá separación!

¡Béccar, Varela,
no te salva ni la vela!

¡Raúl, no deja
que marquen en pareja!

¡Por más que peguen,
ganamo' igual,
hacemos siempre
la individual!

¡Solteros, pesados,
gorditos y cansados!

Aplaudan, aplaudan,
no dejen de aplaudir,
los miles de divorcios
que ya van a venir.

¡Salvajes libertinos,
no rompan las pelotas,
si quieren el divorcio
sufrirán una derrota!

¡No tenemos delanteros
la defensa está muy floja,
pero para nuestro equipo
nunca habrá tarjeta roja!

¡Saldrán en camilla
si agreden la familia!

¡Y ya lo ve, y ya lo ve,
es el ballet de TFP...!

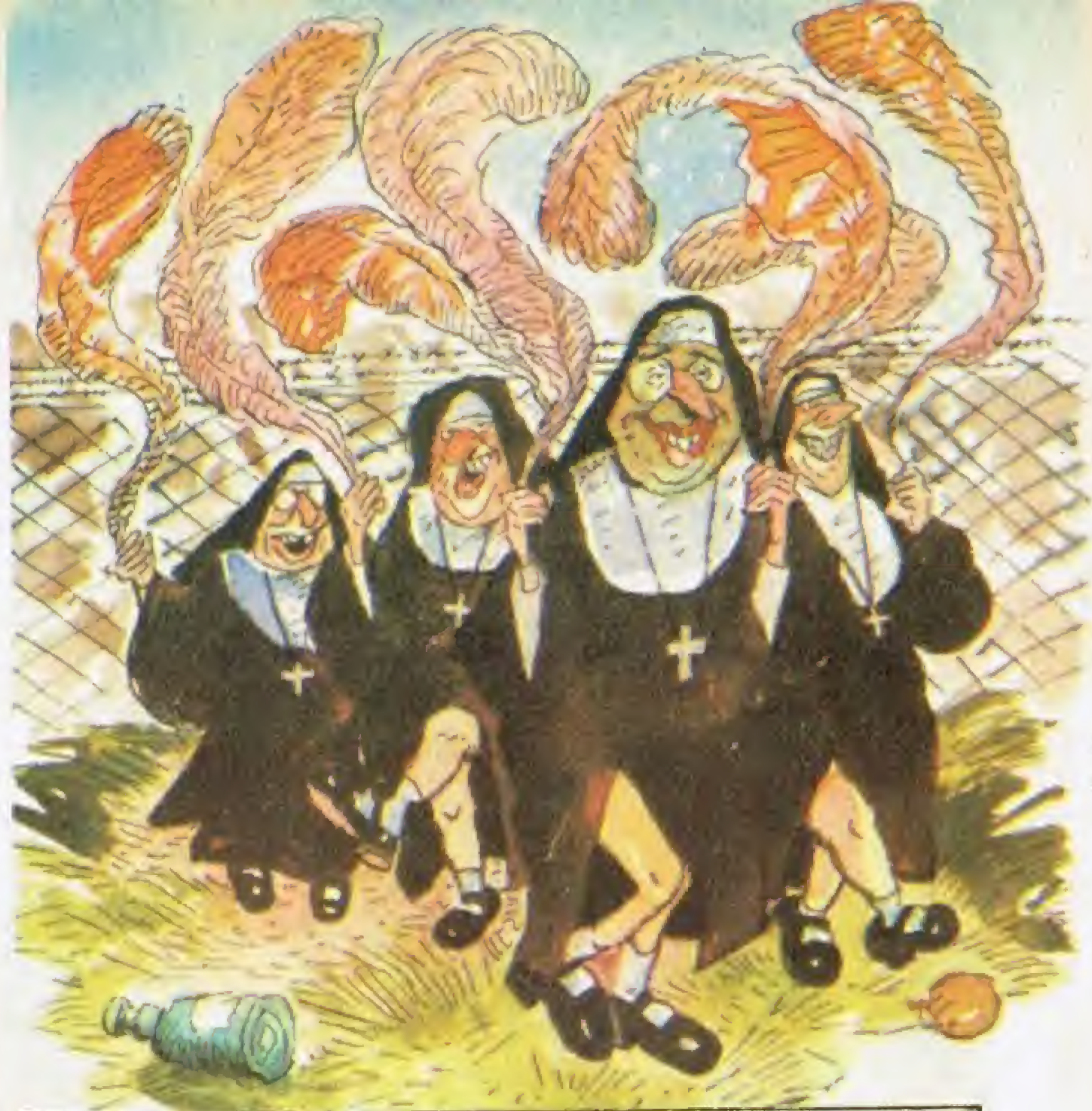
¡Aplaudan, aplaudan,
no dejen de aplaudir,
las excomulgaciones
que ya van a venir...!

Y ya lo ve, se viene el gol
para el equipo de Karol...

¡Lo que don Woytila pega,
nada, nada lo despega!

¡Somos los creyentes,
jugamos sin suplentes!

Si ganamos el partido
festejamo alborazado
en el seno e' la familia
junto a suegros y cuñados.



HINCHADA HAY UNA SOLA...

En realidad había dos, pero ésta fue la más bullanguera, la de más espíritu ganador. A la manera de las clásicas "porristas" que alientan al equipo, imitando a las conejitas encargadas del "show" en la cancha del Cosmos yanqui, esta barra femenina no te deja no te deja de alentar. Cinchaban, lógicamente, por los "solteros" antidivorcistas. Y aclararon: "Ponga en la revista que no somos conejitas. Más bien somos corderitos de Dios...". Y como buenas carmelitas, y conocedoras del balompié, no dudaron en sus preferencias: "Como DT, hubiéramos preferido a Carmelo Faraone...".



¡PEDIAN AGUA!

El juego fue rudo, aunque malintencionado. Es que la rivalidad viene de lejos, casi desde el Vaticano, y para este partido se fue creando un clima especial. **Palacios Hardy**, que jugaba para los solteros, cuando hay un choque va al cuerpo, y al alma. La idea pasará, pero el contrario queda. Si hay que poner la otra mejilla, o la otra canilla, prefiere que sea la del rival. Y claro, hubo "devolución de atenciones". El DT **Di Stéfano** recurrió a un servicio sacerdotal de urgencia para reanimarlo. **Palacios** se levantó enseguida. ¿Hacia teatro, una misa en scene...?

El vestuario, los preparativos

La espera es tensa, el partido (o el separado) es difícil. Es una final, después de todo, y el juicio final del periodismo puede ser condenatorio. Un infierno, el vestuario. Todos los fuegos, el fuego; todas las duchas, listas. Se siente, se siente, el agua está caliente, también esperando a los gladiadores para cuando la transpiración sobre la gramilla sea un recuerdo.

Los solteros no divorcistas aguardan el gran momento concentrados, como en un retiro espiritual. El entrenador **Di Stéfano**, en su charla técnico-pastoral, fue terminante:

—¡Salimos a la Plaza, digo, a la cancha, a ganar, no a buscar un resultado mezquino!

Monseñor Aramburu, vendándose antes del match: "La única realidad es la realidad interior."

Hay cosas que ni quiero ver, como las piernas de esa Bullrich que juega para ellos..."



¡Nada de especular, con perdón de la palabra! ¡Hay que salir a marcar, si es a fuego, mejor! ¡Y a evitar los roces! ¡Que ellos no la toquen, y que nosotros tampoco la toque-mos, así sale un partido impo-luto!

Sin embargo, hubo resistencias en el plantel. **Ogñenovich**, jefe de una camarilla, opinó por lo bajo: "No les den bola de fraile, muchachos. Hagamos la nuestra, la de la vieja mística. Si no, nos van a pasar por encima. Y eso es pecado..."

Divergencias, para no hablar de divergencias...



“¡LO SIENTO, LO SIENTO, EL PRE-CALENTAMIENTO!”

Que uno sea el hombre de refresco no implica que haya que entrar en frío a la cancha. Así lo entendió la servicial **Silvina Bullrich**, quien al ver que **Marcelo Stubrin** se preparaba para reforzar el equipo divorcista, se ofreció para colaborar en la calistenia. Tuvo que intervenir el comisario deportivo, quien a su vez debió pedir auxilio a los bomberos voluntarios y al escuadrón de la montada. Finalmente, **Marcelo** pudo entrar. **Silvina**, por su parte, se quedó sin tener con quién salir.

SE VULNERAN LAS VALLAS MORALES

¡Gol de los casados! Vibra el cemento. El estadio se conmueve en un solo grito (medio, bah): “¡Divorcio!, ¡divorcio!”... Y ha sido una jugada preparada en el trabajo legislativo de la semana. El ariete **Alende** se excede en el festejo con el armador **Manzanito** y el Santo Juez les muestra su merecido. Habrá protestas, como siempre. “¡No se escuchó el celibato, juez!” Pero todo será en vano: ambos serán excomulgados del campo de juego.





UN MARCADOR DIVINO

Ocurrió en el primer tiempo. El endiablado **Jaroslavsky** enfrenta a **Primatesta**, sobre el lateral derecho de este valle de



lágrimas, y como siempre: amaga para la izquierda, sale para la derecha y trata de hacerle un túnel. Pero el intento no prospera, gracias a la camisotana del marcador; pelota y defensor quedan juntos, hasta que la muerte los separe: "Pasará antes una pelota por el ojo de una aguja que entre las piernas de un obispo".

¿Para dónde patea el N°1?



Faltando un minuto, están cero a cero. El N° 1 tomó la pelota, nervioso en su acción y gambeteando —y de qué manera— batió el arco de los solteros no divorcistas.



Faltando medio minuto, están uno a cero. El N° 1 tomó la pelota, nervioso en su acción, y gambeteando a sus compañeros batió el arco de los casados divorcistas.



Insólito final de la final.

Ante la extraña jugada del N° 1, el árbitro suspende al crack, suspende el partido, y creemos que intenta suspender todo, por lo menos hasta el '87. ¿Habrá alargue, definición por penales? Si ganan los divorcistas, ¿habrá penitencia? Este sí que es un partido "en diferido"...

EQUIPO

Director Editorial **Andrés Cascioli**

Jefe de Redacción **Tomás Sanz**

Secretario de Redacción
Aguiles Fabregat

Prosecretario de Redacción **Juan Carlos Muñiz**

Jefe de Espectáculos
Carlos Llosa (Braccamonte)

Coordinadora de Redacción **Gloria Guerrero**

Asistente de Redacción **Alejandra Dupuy**

Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes
Enrique Vázquez - Hugo Paredero - Carlos Abrevaya - Alejandro Dolina - José Pablo Feinmann - Alfredo Grondona White - Ceo - Tabaré - Raúl Fortin - Mona Moncalvilto - Gloria Guerrero - Walter Clos - Maicas

Diseño Gráfico **Jorge Sanzol (jefe)**
Raúl Fortin - Alberto Dose

Ilustración de tapa **Carlos Nine**

Colaboradores Permanentes
Santiago Varela - Meiji - Fontanarrosa - Alejandro C. Tarruella - Tacho - Lawry - Marín - Limura - Nine - Jaime Emma - O'Keeffe - Raúl Vera Ocampo - Héctor Ruiz Núñez - Rep - Juan C. Martini

Colaboran en este Número
Carlos Garaycochea - M. Baruch Bertocchi - Lar - Daniel Paz - Langer - Marcelo Figueras - Rudy - Alan Pauls - Daniel Guebel - Peni - Cristina Wargon - Claudia Acuña

Asistente de Dirección **Nora Bonis**

Coordinación General **Juan Zahlut**

Asistente de Coordinación **Ricardo Camogli**

Producción Gráfica **Carlos A. Pérez Larrea**

Amado **Alex Turiansky - Oscar Perelra Duarte - Elena Silvera - Diana L. Bokser**

Fotografía **Tito La Penna**

Corrección **Elvira Ibargüen - Emma Vázquez - Cristina Rotania - Mercedes Le Bozec**

Laboratorio **Eduardo Barrera - Alejandro Aiello - Laura Porcel - Miriam Varela - Pablo Soba**

Publicidad **Carola de la Fuente - Oscar Deutsch**

Secretaría de Publicidad **Cristina Bobbio**

Recepción
Aida Tuero - Laura Crucianelli

Intendente **José Martínez**

Director Comercial **Ricardo Portal**

Director de Ventas **Dr. Rubén S. Alpellani**

Gerente Administrativo **Jorge A. Orfila**

Asesor Legal **Dr. Eduardo A. Miranda**

Fotocomposición **Photo Lettering S.A.**

Impresión **Fabril Financiera S.A.**

Revista Quincenal "Humor" Registrado N° 176 Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina - Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 325.388. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior: La Urraca S.A. En Capital Federal Machi y Cia. S.R.L. Carlos Calvo 2428 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli. Suscripción al exterior: Vía Aérea U\$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

JUNIO 1986

CORREO ARGENTINO CENTRAL	Franqueo a pagar Concesión N° 822
	Tarifa Reducida N° 3207
	Franqueo Pagado Concesión N° 1535

Humor N° 176 - Sumario Teológico y Filosófico

El Divorcio entre divorcistas y antidi divorcistas



Sin duda el gran tema de los argentinos es el divorcio. Pero no el divorcio de los proyectos de ley solamente, sino la cantidad de otros muchos divorcios y casamientos y concubinatos que marcan nuestra cotidiana historia nacional. La C.G.T. aparece divorciada del gobierno, ciertos sectores de las fuerzas armadas muestran incompatibilidad de caracteres con la Democracia, las interpelaciones recuerdan violentas escenas conyugales y el justicialismo dice que esto de convivir con el radicalismo no es vida y que es mejor separarse que andar así, a los gritos. En la Conferencia Económica y Social, cada tanto hay alguien que exclama: "¡Basta! ¡Me voy a casa de mamá!" Y en medio de todos estos divorcios, aparece también el tema del divorcio de los matrimonios con libreta.

Ante esto —como es dable esperar entre tanto reaccionario— surgen las reacciones: los antidi divorcistas que ponen el grito en el cielo y los divorcistas que descubren en esto un claro motivo de divorcio. Nosotros, equidistantes de ida y vuelta, observamos que uno de los grandes problemas es que no sabemos quiénes son los que están casados, ni con quién. Y allí está el gran problema que nos regala la hipocresía histórica de nuestro suelo: el desconocimiento popular de las verdaderas intenciones de los novios, y de sus relaciones extramatrimoniales. Porque el problema, amigos, es que el casamiento y el divorcio pueden estar bien o mal, según el caso. Por ejemplo: es lógico que la policía esté divorciada de la delincuencia y es terrible que aparezca casada con el delito.

Es bueno y comprobablemente bíblico que Dios se ha separado del Demonio, y resulta generalmente repudiable que los actos se divorcien de las ideas. La Iglesia nos dice: "que el hombre no separe lo que Dios unió"... pero, ¿qué es lo que Dios unió? ¿Las Tablas de la Ley? ¿Las aguas del mar Rojo? ¿Los virus que separan los científicos? ¿Los pies sobre la Tierra? ¿Los diputados divorcistas con los diputados antidi divorcistas de un mismo partido...? Acaso el gran tema de nuestros muchos divorcios sería saber algún día por dónde pasan las uniones. Para eso haría falta separar tanta falsa convivencia interesada y casar tanto amor desperdigado. Separar a monseñor Plaza de monseñor Hessayne, al diputado Iglesias del diputado Bordón y a tantos otros que conviven en hogares equivocados, mentirosos y perversos, engañando, engañándonos, engañándose. Nada más. Separémonos ahora y casémonos en la próxima.

NADA SE PIERDE

SENTIMIENTO GAUCHO



Las tribulaciones de la clase trabajadora lo tienen mal al compañero Saúl. El rey del paro, no puede parar de llorar.

ESPECTADORES ENJUNDIOSOS

el legendario Vilas

Vilas fue despedido por una estruendosa ovación, que desde las tribunas le ofrecieron los 18 espectadores. En la próxima rueda, de cuartos de final, se medirá con el estadounidense Johan Kriek.

"La Opinión" (Trenque Lauquen, 2-6-86).

Realmente deben haber sido vocingleros los 18 tipos esos, porque para producir una "ovación estruendosa" siendo tan pocos, hay que poner muchas ganas. En fin, el legendario Willie lo merece. Lo que nos queda en duda es esa afirmación que se repite tanto últimamente sobre el supuesto poder de convocatoria del tenis.

ARGENTINO HASTA LA MUERTE

Germani Harding

le recuerda que el país necesita ayuda y que usted puede ayudar a su país adquiriendo únicamente prendas nacionales sin sellos extraños, sin marcas lejanas y sin etiquetas costosas.

Tan sólo confeccionadas con la verdad y el amor a una artesania exclusivamente argentina. Hacerlo en STUDIO THE HARDING es una manera elegante de ser argentino.

Studio The Harding
Empresa fundada en 1921
Artículos muy finos para caballeros
Rivadavia 6702/08, Flores

"Revista La Nación" (2-2-86).

Estos ejemplos de amor por lo nacional nos conmueven hasta lo más profundo del caracú. Nada de marcas lejanas o sellos extraños. Studio The Hardin es la posta, macho. Mate, tango y The Harding: un solo corazón. For ever.



Una despedida

Se llamaba Mario Humberto Suárez, pero para todos nosotros y para todos ustedes era "Suar", a secas. El 14 de junio falleció, a los 49 años. Y como siempre en estos casos, su muerte nos hace pensar en lo mal que elige el azar a la hora de cortar el piolín. "Suar" pateaba para nuestro mismo lado: se dedicaba a provocar sonrisas. Desde siempre, pero especialmente en los días que corren es un lujo demasiado caro perder a un cómplice del optimismo.

Lo despedimos desde aquí, como corresponde, con un dibujo suyo, con un cachito de vida.



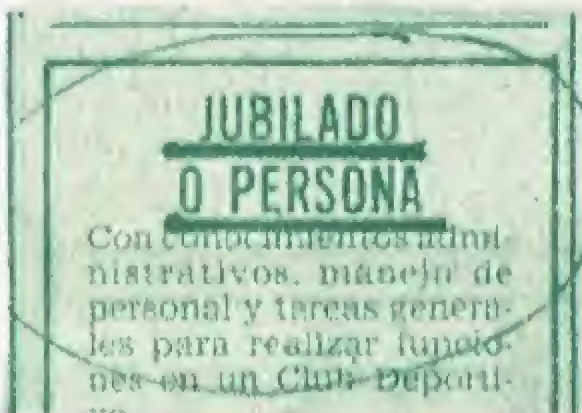
"TODOS LOS GOCES"



"La Capital" (Rosario, 10-6-86).

Este programa sí que vale la pena. Nada de películas porno, donde las defensas prácticamente no existen y la ley del orsai no se cobra nunca. Así no tiene gracia y nadie se entusiasma. En cambio, con la voz de Horacio Aiello vibrando en la habitación, goles son amores...

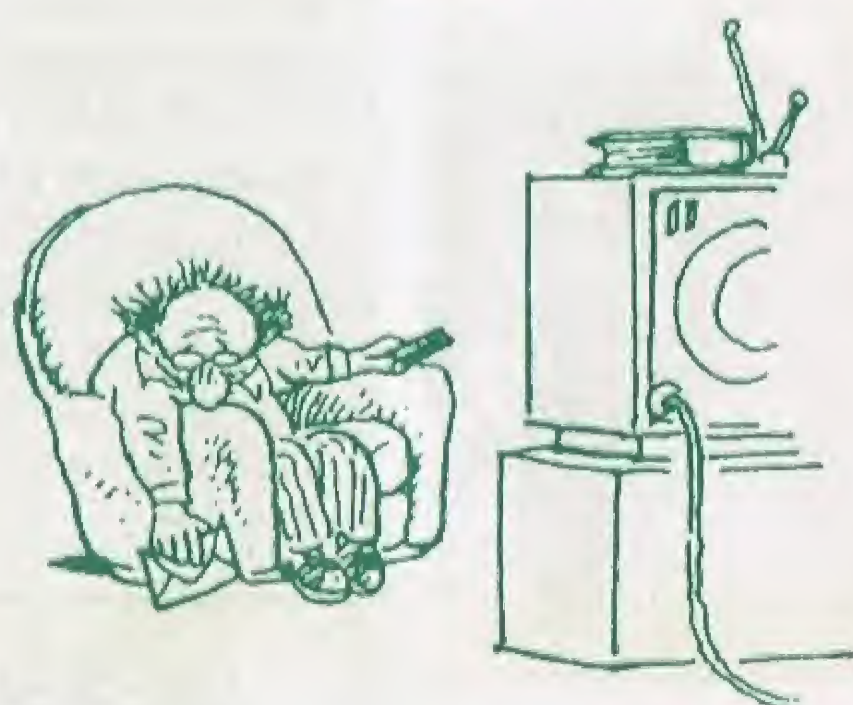
Serás lo que debas ser, o si no serás jubilado...



Por lo visto, para algunos, la clase pasiva ha descendido en la escala zoológica. ¿Tomarán como referencia los ingresos para esta clasificación? Si así fuera, habría que equiparar a los sufridos ancianos con cierto tipo de amebas que vive prácticamente del aire.

UN PEDIDO

El día 19 de junio, mientras viajaba en un colectivo de la línea 67, la señora Cristina Bobbio sufrió el robo de una cartera, en la que guardaba un recuerdo de familia. Se trata de una fotografía en blanco y negro correspondiente a la luna de miel de sus padres, que para Cristina es muy importante. El episodio ocurrió cerca de Avenida de Mayo y Lima, alrededor de las 12 horas. Solamente pedimos a quien tenga esa fotografía en su poder la envíe a esta redacción a nombre de nuestra compañera. Muchas gracias.



La Vigencia De Zelmar Michelini



El pueblo vencerá

Discursos, entrevistas y artículos

Selección y prólogo

Al senador uruguayo Zelmar Michelini lo asesinaron el día en que cumplía 52 años de edad: 20 de mayo de 1976. En su secuestro y muerte intervinieron militares argentinos y uruguayos, algunos de ellos identificados; pero hasta el presente nadie ha sido castigado. Los que cumplieron con tan abominable tarea andan libremente por las calles porteñas y montevideanas.

Con el correr del tiempo, la eliminación física de Michelini ha tenido el efecto contrario al buscado por sus asesinos. Su figura se fue agigantando —en Montevideo una calle céntrica lleva su nombre— y su pensamiento, que quedó plasmado en numerosos escritos y transcripciones de charlas o discursos, se volvió más vigente que nunca.

Por las librerías anda un libro que lo demuestra. Se llama "El pueblo vencerá" y reúne discursos, entrevistas y artículos del notable político, con prólogo y selección de Mario Jaunarena, y otros ingredientes, como la famosa carta de Ferreira Aldunate al Gral. Videla, la carta que dejó a su compañero de "La Opinión", y el poema de Mario Benedetti en su honor.

Vale la pena tenerlo. Su lectura explica, en parte, por qué los preconizadores de la barbarie quisieron terminar con Zelmar Michelini.

SIEMPRE HAY UN ROTO PARA UN DESCOSIDO...

SOLICITADA:
**SEÑOR TENIENTE GENERAL (R.E.)
DON JORGE RAFAEL VIDELA**

Ante la frágil memoria de algunos: hago público mi reconocimiento a Ud. y a todos los integrantes de las Fuerzas Armadas que hicieron factible desterrar la subversión y posible la vida en Democracia.
A su disposición

Fernando Suñer

"La Nación" (24-3-86).

Este sí que es un demócrata. Sí señor, demócrata y agradecido para más datos. Suenen pífanos y vuelen avu-tardas en jubilosa suelta, para saludar el gesto del señor **Fernando Suñer**. El recorte es algo añejo, pero igual no queríamos quedarnos sin expresar nuestro reconocimiento a la gente de buena memoria. Si no fuera por Videla, sería marxista mi abuela...

DINAMARCA: EL TOMATE NUCLEAR

A la selección de Dinamarca, los periodistas mexicanos la apodan "el tomate mecánico". A la luz de estas revelaciones, habrá que cambiarle la denominación. Una de las fotografías fue publicada por "Tiempo Argentino". Allí se afirma que se trata de equipos especiales para controlar el aire en las cercanías de la central atómica de Chernobyl. La otra, corresponde a "La Razón", y revela que los tres sujetos son integrantes del equipo dinamarqués en pleno entrenamiento. ¡Con razón no les afecta el smog de México ni la altura!

"Tiempo Argentino" (13-5-86).

MOSCU. - Con la muerte de otras seis personas como consecuencia del accidente nuclear producido el pasado 26 de abril en la central de Chernobyl, ascendió a ocho el número total de víctimas fatales. El anuncio fue efectuado ayer por el Consejo de Ministros de la Unión Soviética, a través de un comunicado del cual se desprende, además, que serían 36 los heridos graves.

Tras el accidente, que habría liberado tanta radiactividad como el conjunto de pruebas nucleares efectuadas en los últimos 30 años,



Equipos especiales controlan el aire cerca del reactor

"La Razón" (10-5-86).



El entrenamiento especial (parece espacial) de los jugadores dinamarqueses, con tubos de oxígeno.

Sexo No, Violencia Sí Desprotección Al Menor

Tal vez este comentario debería aparecer en la sección espectáculos, pero sus connotaciones van bastante más allá de lo televisivo. Resulta que el miércoles 11 de junio Canal 13 decidió colocar un largometraje a las nueve de la noche (21.00), horario nada habitual para ello. Durante varios días antes de la proyección, innumerables avances anunciaron el evento: el filme "Carrera 2000", con David Carradine y el repulsivo Sylvester Stallone. Con ello se logró que miles de chicos en edad escolar estuvieran esa noche al firme frente al aparato, sin que sus padres se hicieran mucho problema, ya que en ningún momento el canal hizo anuncio ni prevención alguna sobre la inconveniencia del producto. Esto es algo que en ATC, por ejemplo, se cuida mucho; aun en filmes que se proyectan a las once de la noche, como es el caso de "Función Privada", se advierte reiteradamente a la teleaudiencia que el material no es apto para niños.

Pues bien, a las nueve en punto comenzó la película. Y a la media hora, todos los que tenemos un poquito de conciencia pedagógica -llamémosla así- tuvimos que apelar a los subterfugios más rebuscados para apartar a los chicos del televisor. "Carrera 2000" era una orgía de violencia, donde varios corredores de automóviles supersónicos disputaban una competencia en la que se sumaban puntos por peatones atropellados y muertos. Algo parecido a "Rollerball", pero peor y sin la enseñanza que dejaba aquella.

Es increíble que a ninguna autoridad de Canal 13 se le haya ocurrido que se imponía una advertencia con respecto a los niños, que a esa hora están bajo la "protección al menor". Y más increíble es que no hayamos escuchado alzarse ni una sola voz de protesta, en la garganta de aquéllos que se arrancan la ropa a jirones cuando una actriz muestra la cola o los pechos. Porque si de algo estamos seguros, es de la ola de defensa de la moral que se hubiera levantado si en vez de pilotos asesinos se hubieran visto chicas haciendo strip-tease. Cientos de adoradores del culto de la cruz y la espada habrían llamado al canal, mandado cartas a los diarios y publicado solicitudes. Pero ante un peligro real para las mentes infantiles como esa atrocidad llamada "Carrera 2000", ni una misera voccecita de alarma. ¿O será que hubo alguna y nosotros no nos enteramos?

A.F.



Rudy
Daniel
Paz

A VER NIÑOS, ANOTEN UN PROBLEMA: SI UNA MAESTRA GANA 130 AUSTRALES ¿CÓMO HACE PARA VIVIR?



ED ZEÑOD GOBEDNADOD

...Y AHORA TENÉS QUE LEVANTARTE Y DECIR UNAS PALABRAS...

ZÍ, ZÍ... DIGO DIZCUDZO IO, PEDO DEZPUÉZ ME COMPDÁZ UN CAAMELO, ¿TÍ?, AGU, AGU...

Aquí adelantamos la imagen que tendrá el candidato radical a la gobernación de Buenos Aires. Como puede comprobarse, en su gesto se trasluce una aguda inteligencia, una fría determinación, una... ¡una cara de salame!

Camelia custodiada por expertos

Esto es para cerrarles bien el pico a los agoreros que andan diciendo por ahí que el gobierno radical no ha logrado desarticular el aparato terrorista. Cómo habrá sido de eficaz la acción oficial que los otrora temibles pistoleros de las Tres A, deben ahora ganarse la vida cuidando plantitas. Jaunarena entró con mano dura, por lo visto...

La camelia, protegida

Una nueva especie integra la nómina de Árboles Protegidos, aprobada por la comuna local. Se trata de una planta de camelia ubicada en la playa de estacionamiento de calle Urquiza entre Pellegrini y Santa Fe, la que días pasados fue objeto de una actitud realmente "proteccionista" a instancias —según lo informó— de la Asociación Amigos del Arbol. Mediante una gacetilla hecha llegar a nuestra Hoja esa entidad indica que el árbol ahora cuenta con una reja aportada por el Colegio de Profesionales de la Ingeniería y "ostenta feliz sus ramas con tímidos brotes". Recuerda también la AAA que "fueron los Amigos del Arbol quienes un sábado de marzo renovaron su tierra y curaron su tronco con un método antiguo". La renovada vida de la vieja camelia es para la AAA "como un testimonio de gratitud de su ser de árbol bueno".



Y AHORA
UN LLAMADO
A LA
SOLIDARIDAD ¡¡ SOLIDARIDAD !!



BIENAL DE HUMOR: SE VIENE LA SEXTA

6ta BIENAL
ARGENTINA
100 años
de humor e
historieta

Municipalidad
de Córdoba
Agosto 1986



La cosa será en Córdoba y tendrá el auspicio de la Municipalidad de esa capital. Y, como siempre, el que lleva la iniciativa en su organización es el empeñoso doctor Antonio Salomón. La denominación oficial del acontecimiento gráfico es "6ª Bienal Argentina" y su lema es "100 Años de Humor e Historieta". Como siempre, marcharemos en nutrida patota hacia la ciudad mediterránea y participaremos de la abundante actividad cultural que se realizará en forma paralela a la muestra. Habrá conferencias, cursos, mesas redondas, proyecciones y otras yerbas. El epicentro será el Museo Municipal de Bellas Artes "Dr. Genaro Pérez" y la exposición de los trabajos se extenderá del 15 de agosto al 15 de septiembre. Como ya es usual, los asistentes podrán agenciarse de un catálogo muy completo, ordenado cronológicamente y con testimonios de los participantes. Sólo falta agregar que el isotipo (que reproducimos) es creación de "Cachoito" De Lorenzi y que más adelante abundaremos en detalles.

Los insufribles

- Los que se dicen perseguidos por todo el mundo, y en realidad persiguen a los que los rodean.
- Los empleados de comercio que cuando entrás a comprar algo no sólo no te dan bola sino que conversan y se ríen entre ellos.
- Los tacheros que adoptaron la nueva onda de las exigencias: más de tres pasajeros no, chicos no, cigarrillo no, etcétera.
- Las señoras que en las salas de espera cuentan sus partos con pelos y señales.
- Las empleadas de administración de "La Gaceta", que cuando alguien llama por teléfono lo dejan colgado, y si insiste le cortan la comunicación.
- Las mujeres que se coparon con los modelitos de las casacas del Mundial.
- Los "periodistas" Luque y Rattin comentando el Mundial.
- Horacio Aiello tratando de llamar a los futbolistas coreanos por su nombre.
- La insistencia de Rafael Olivari en mencionar las montañas de cartas de felicitación que llegaron a Canal 2.
- La persistencia de Gañete Blasco y Mauro Viale en llamar a Dinamarca "El tomate mecánico".
- El comercial radial de "Nike Feraldy" que dice "¿Tiene calzado deportivo?".
- El Sr. Demarco, del comercial televisivo de "Previsión del Hogar".
- La Srta. Irigaray.

Insufribles Especiales De Capital Y Provincia

Desesperados lectores acuden a nosotros para que los liberemos de diversos depredadores de vidas ajenas. Para esta quincena, tres son los victimarios que han sido votados por sus prójimos para figurar en esta sección.

- El contador Daniel Gustavo Gaetano, de la Comisión Técnica Mixta de Salto Grande, con 27 firmas.
- El Sr. Aldo Camilo Cerezales, de la Gerencia de Centros Regionales de Operación del Banco de la Provincia de Buenos Aires, con 18 firmas.
- El Dr. Ernesto Gaspar Luna, del Despacho del Ministerio de Economía, Hacienda y Finanzas de la Provincia de Santa Fe.

Como puede verse, tres varones y ninguna damisela; algo poco frecuente. Recordamos una vez más que las solicitudes para esta sección deben venir acompañadas por un mínimo de diez (10) firmas y sus correspondientes fotocopias de documentos de identidad, que quedarán guardadas bajo riguroso secreto periodístico. No aceptamos retribuciones, ya que el periodismo es un apostolado.

CADAVÉR IRRESPETUOSO

LIMA. (ANSA). — Un modesto campesino que "resucitó", sentándose en el féretro cuando lo velaban los miembros de la comunidad, fue asesinado por éstos con golpes de puños y piedras.

El bárbaro hecho se registró en el

¡Mire usted el tupé del campesino este! ¡Querer venir a resucitar después de todo el lío que les había hecho

hacer a los miembros de la comunidad! No señor, eso no se hace. Que sea la última vez.

"Crónica" (27-3-86).

LAS MIL Y UNA DE "EL LITORAL"

CRITOR DIO PASO AL MITO: MURIO JORGE LUIS BORGES

Lo entierren en María Kodama, su verdadera universal

que los papas están bien felices".
El atestado hecho en otro orden, que el libro de la salud del asador fue mantenido en la vida. Mientras vivía, y como se conserva su legado y su obra.

Entierro en Guayaquil

BUENOS AIRES 14. TELAM — Los restos de Jorge Luis Borges fueron sepultados en Guayaquil, en Ecuador, según informó el diario "El Comercio". El cuerpo fue trasladado a TELAM que está en la ciudad de Guayaquil, en Ecuador, donde se le hizo un funeral y se lo enterró en el cementerio de Guayaquil.

El cuerpo fue sepultado en el cementerio de Guayaquil, en Ecuador, según informó el diario "El Comercio". El cuerpo fue trasladado a TELAM que está en la ciudad de Guayaquil, en Ecuador, donde se le hizo un funeral y se lo enterró en el cementerio de Guayaquil.



"El Litoral" (Corrientes/15-6-86)

Como broma, es de pésimo gusto. Como furcio, merece el Gran Premio del Jurado, Medalla de Oro y ubicación preferencial en el Museo de la Torpeza Humana. Sea como fuere, esto sí que es meter la pata hasta el cuadril. Por si alguno no se dio cuenta, la fotografía que el diario correntino publica corresponde al cómico Mario Sapag en su conocida caracterización de Jorge Luis Borges. Si al director del matutino le queda un cachito así de sentido del ridículo, lo menos que podría hacer sería bajar la persiana.

MENORES DESPROTEGIDOS

El sábado 24 de mayo concurrí con mis tres hijas al cine Lido, de Av. Cabildo 3241, de Belgrano. Los diarios del día anunciaban la proyección de dos películas "Los hijos del Capitán Grant" y "Baby". En las puertas del cine los afiches de los dos filmes mencionados ostentaban al pie el cartelito "HOY". También el programa exhibido en la cartelera de la entrada promocionaba las dos películas con sus horarios correspondientes.

Luego de la primera proyección, que correspondió a "Los hijos del Capitán Grant", y después del intervalo observamos con sorpresa que se volvía a proyectar la misma película. Ante la mirada de angustia de nuestros hijos, que esperaban "Baby", varios padres nos dirigimos a la boletería con el objeto de hacer el reclamo correspondiente. El señor de la boletería, muy circunspecto, nos dijo que era un error de programación. Indignados, le mencionamos lo publicado en los diarios y le quisimos mostrar la publicidad que se hacía en el mismo cine. Pero, oh sorpresa, comprobamos que los cartelitos de "HOY" habían sido cuidadosamente quitados y el programa de la puerta había sido reemplazado por uno para la ocasión. El buen señor de la boletería agregó que cualquier queja debería ser elevada a "La Empresa".

La amargura nos quitó el dulzor del maní con chocolate. Y no por la frustración de haber visto una sola película habiendo pagado por dos. No, todos esos pibes fueron asquerosamente estafados. Y nosotros no pudimos hacer nada.

MEIJI



Programa Cultural en Barrios

No sólo se trata
de difundir cultura,
sino también
de estimular su
producción.

Acerquese a nuestros Centros Culturales

FERIA DE MATADEROS (Lisandro de la Torre y Avda. de los Corrales)

Centro Cultural de la Boca
Necochea 1136

Centro Cultural de Barrio Rivadavia
Av. Cobo y Curapaligüe

Centro Cultural de Chacarita
Humboldt 742

Centro Cultural de San Cristóbal
Rioja 850

Centro Cultural de Balvanera
San Luis 3224

Centro Cultural de Parque Chacabuco
Asamblea 1200 (debajo de la autopista)

Centro Cultural de Flores
Avellaneda 2547

Centro Cultural de Saavedra
Roque Pérez 3545

Centro Cultural de San Telmo
San Juan 353

Centro Cultural de Floresta
Mercedes 1405



Secretaría
de Cultura
Municipalidad
de la Ciudad
de Buenos Aires

Centro Cultural de Lugano
Goleta Santa Cruz y Gral. Paz
(barrio Piedrabuena)

Centro Cultural de Mataderos
Martiniano Leguizamón 1470

Centro Cultural Parque Patricios
Cachi y Almagro

Centro Cultural de Villa Soldati
Itaqui 2050



**LLEGA
MAS**

DECADAS.

Una aproximación a la historia cotidiana de los argentinos. Los hechos y protagonistas que, de alguna u otra manera, sacudieron a nuestro pueblo. Una realización de Roberto Vacca y Otelio Borroni.

MARTES 22 HS.

HISTORIAS DE LA ARGENTINA SECRETA.

Los más sorprendentes paisajes; las historias ignoradas; el silencioso trabajo de hombres y mujeres; la esperanza; el amor. Documentos que ponen luz sobre una Argentina inédita.

Realización: Roberto Vacca y Otelio Borroni.

MIERCOLES 22 HS.

Buena televisión... llega más.



Existen escasos antecedentes en otros países, y ninguno en la Argentina, de un "influyente internacional" representando oficialmente a un país durante casi una década.

Revestido como diplomático por el gobierno peronista de 1973, Licio Gelli —el Gran Maestro de la logia delictiva Propaganda Dos— mantuvo ese status durante el régimen militar.

Después del escándalo desatado en Italia con la incautación de sus archivos, fue capturado y encarcelado en Suiza. En agosto de 1983 se fugó de la prisión de Champ Dollon con el apoyo —según la prensa europea— de un comando militar argentino.

Su refugio actual se ha convertido en un apasionante misterio. Y una excitante presa periodística.

La cacería de Licio Gelli

LA P2 EN ARGENTINA

(Tercera parte: 1979-1983)

Por Héctor Ruiz Núñez



Argentina: cuartel central

Aunque sus negocios en Italia parecían florecientes y en los registros de la P 2 seguían ingresando jueces, militares y políticos, Licio Gelli reiteraba a sus amigos su intención de establecerse en la Argentina. Un certificado de nacimiento solicitado a la Comuna de Pistoia en julio de 1978 fue el primer trámite para obtener su radicación definitiva. La Dirección Nacional de Migraciones se la concedió (Resol. 650.054) el 7 de noviembre de 1978. Días más tarde, el 14, el jefe de la P 2 obtenía su DNI N° 92.379.640. Simultáneamente fortalecía sus operaciones comerciales con nuevas inversiones.

En abril de 1978, Gelli había adquirido la estancia del ex-ministro Alberto Vignes en Tandil, a través de la compra del paquete accionario de Don Alberto SCA. El italiano cerró la operación de U\$S 1.000.000 —que transfirió desde Uruguay— después de una breve estadía en el campo: media hora... En los tres años subsiguientes lo visitó apenas tres veces y durmió una sola noche; pero invirtió U\$S 10.000 en el parque que rodeaba la casa principal.

Otro establecimiento agropecuario ingresó al patrimonio de Gelli. En mayo de 1979 compró Las Acacias S.A. —una sociedad del holding italiano Rizzoli—, que era propietaria de una gran estancia en Gral. Guido (km 250 de la ruta N° 2). El negocio lo formalizó el abogado argentino de Gelli, Arnoldo Raúl Barttfeld, en el Banco Rotschild de Zurich, donde quedó depositado el precio de U\$S 3.150.000.

Con esos dos establecimientos y aunque no conocía de campos, Licio Gelli se propuso explotar el ciclo agropecuario integral. Don Alberto serviría como productor de bienes agrícolas y cría de vaquillonas; Las Acacias, como productor de terneros. Para completar el círculo faltaba un campo para engorde de novillos. Se decidió por El Trébol, en la provincia de Córdoba, que compró sin llegarlo a conocer, en base a un informe de terceros.

También en la ciudad efectuó inversiones: un piso de oficinas en Corrientes 311 con cocheras, un departamento en Marcelo T. de Alvear 548 y un petit hotel en Rodríguez Peña 1736.

El apogeo y la prisión

Con sus oficinas en Cerrito 1136 —al lado de las de Massera—, sus negocios en marcha y el Banco Ambrosiano autorizado a operar desde el 16 de julio de 1980 (decreto 1427 del PEN), el futuro argentino parecía promisorio para Gelli. El abad de la P 2 había apostado a la carta "Massera presidente", pero no todas las fichas. Como reaseguro mantuvo su cordial relación con Viola.

Durante 1980 y primeros meses de 1981, Gelli viajó a la Argentina y a Uruguay con cierta frecuencia. En Montevideo, su socio Umberto Ortolani estaba también consolidando e incrementando inversiones inmobiliarias. Pero en marzo de 1981, cuando nada lo hacía presagiar, el universo se desmoronó para el Gran Maestro de la P 2.

Investigando la quiebra del banquero siciliano y mafioso Michele Sindona, la justicia italiana mandó allanar la villa toscana de Licio Gelli en Arezzo. Junto a documentos ultra confidenciales de los servicios de inteligencia italianos, se descubrió una lista de 962 miembros de la organización delictiva seudomasónica. Nombres de las altas finanzas, la diplomacia y la política, de Italia y de otros países.

El paradero de Gelli comenzó a ser un gran misterio. En medio de un escándalo político formidable, Italia pidió su captura internacional. No obtuvo resultados hasta el 13 de setiembre de 1982.

La policía suiza detuvo a Gelli en Ginebra cuando intentaba cobrar varios millones de dólares de una cuenta bancaria numerada, exhibiendo un falso pasaporte argentino. Las credenciales y documentación argentinas —falsas y verdaderas— eran habituales para Gelli.

- 2.144.876 -

Nº del Pasaporte

Nombre y apellido *Marco Bruno Ricci*

Marco Bruno Ricci

Firma del interesado



LEENAR CON LETRA DE IMPRENTA

Apellido/a (si es mujer el de soltera)		No. de Identificación		Destino: Provincia	
GELLI		112		Pistoia	
Nombre/a		Clase		Verificado o Dpto.	
Licio		D.M.		Pistoia	
Agentes: Etrangeros/a		Cad. Id. No.		Ciudad o Pueblo	
Varón		Expedida por		Calle	
Nacido/a en		Pulgares		Indice	
Pistoia		Medio		Anular	
Pido. o Dpto.		Medio		Medio	
ITALIA		Medio		Medio	
Prov. o Nación		Medio		Medio	
el 21 de		Medio		Medio	
Abril		Medio		Medio	
Hijo/a de		Medio		Medio	
Licio		Medio		Medio	
L.E. No.		Medio		Medio	
D.N.I.		Medio		Medio	
Lee y Escribe Si - No		Medio		Medio	
Especialidad		Medio		Medio	
Industrial		Medio		Medio	
Firma identificadora (i)		Medio		Medio	
No. doc. Denunciante		Medio		Medio	
Ol. Ser. No.		Medio		Medio	
Fecha		Medio		Medio	
1946		Medio		Medio	
Dato		Medio		Medio	
1946		Medio		Medio	

Si es menor de 18 años o impide la del representante legal o de...

La ficha de Gelli (profesión: "Industrial"), con la que obtuvo el DNI argentino N° 92.379.640. Domicilio: Cerrito 1136.

Falso pasaporte argentino suministrado a Gelli, con el nombre de Marco Bruno Ricci. Según un reaparecido, fue confeccionado en la ESMA.



AMBASCIATA D'ITALIA

URGENTE

716

NOTA VERBAL

La Embajada de Italia presenta sus atentos saludos al Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto - Dirección General de Asuntos Jurídicos - y a continuación de la Nota Verbal n° 691 del 16 del corriente, informa que el Ministerio de Gracia y Justicia italiano solicita la búsqueda de Licio GELLI, italiano nacido en Pistoia el 21.4.1919, y de ser éste localizando pide su arresto con fines de extradición.

La solicitud se basa en las medidas restrictivas de la libertad individual del nombrado, ya comunicadas con Nota Verbal 293 del 28.5.81 y Nota Verbal 136 del 11.3.82, como así también en aquellas que se detallan a continuación:

- a) Orden de captura n° 7800/81A R.G.P.M. y n° 1575/81A de fecha 15.9.82 por los delitos de interdicción personal en actuaciones oficiales agravado en concurso, simulación de crédito agravado y falsificación en escritura privada.
- b) Orden de captura n° 7177/82A R.G.P.M. de fecha 17.9.82 emitida por el Procurador del Tribunal de Milán por delito de quiebra fraudulenta pluriagravada en concurso con Flavio Carboni.
- c) Orden de captura n° 1267/82/F R.G.G.I. de fecha 1.6.83 emitida por el Juez Instructor del Tribunal de Milán por delito de quiebra fraudulenta agravada en concurso.

Los hechos que fundamentan las medidas restrictivas arriba mencionadas tales como se deducen de la imputaciones planteadas, son los siguientes:

- A) - Con respecto a la Orden de captura n° 7800/81A R.G.P.M. y n° 1575/81A del punto a), GELLI está sujeto a las siguientes imputaciones:

/...

MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES Y CULTO
- Dirección General de Asuntos Jurídicos -
BUENOS AIRES

92.379.640²⁶
COMUNE DI PISTOIA

UFFICIO DELLO STATO CIVILE

Estratto dal Registro degli Atti di Nascita

Nel registro degli **ATTI DI NASCITA** di questo Comune dell'anno 1919
Volume *A* Parto *F* Serie *—* trovato iscritto un
atto portante il numero *302* dal quale risulta che in questo Comune
in (1) *Sera* del giorno *21*
alle ore *19* del mese di *Aprile* dell'anno *1919*
è nato (2) *Gelli Licio*

L'atto fu compilato in data *26-4-1919* da l'Ufficiale di

Stato Civile alla presenza del dichiarante e di due testimoni; con le formalità di legge.

Da annotazioni marginali (3) risulta di essere stato celebrato

matrimonio della persona cui l'atto si riferisce con *Vannucci Vanda a Pistoia*
il *16-12-1944*

Add: *17 Luglio 1978*



L'UFFICIALE DI STATO CIVILE
ERMANNO PACINI

Acta de nacimiento de Gelli, el 21-4-1919, en Pistoia, Italia. (Pistoia, Pistoia..., ¿sería el "juguete rabioso"?)

La embajada de Italia solicita la captura de Gelli en nota dirigida al Ministerio de Relaciones Exteriores del "proceso".

SECRETO (•)

NUMERO GENERAL DE RECEPCION:

ORIGEN: R O M A
 Fecha y hora recepción D. T.: DIA 5 MES 8/81 HORA 10.20
 Fecha y hora tramitado D. C.: DIA 5 MES 8 HORA 11.00
 Cable N° 1055

PARA CONOCIMIENTO EXCLUSIVO DE S.E. EL SR. CANCELLER

- 1) DE ACUERDO A LAS CONSTANCIAS EXISTENTES EN ESTA REPRESENTACION DIPLOMATICA EL SR. LICIO GELLI NO FIGURO NUNCA COMO EMPLEADO LOCAL ESTA EMBAJADA. (EN ESTE SENTIDO VER CABLE 913 DEL 15 OCTUBRE 1976).
- 2) EL SR. GELLI FIGURO SIEMPRE COMO CONSEJERO ECONOMICO, CONFORME DECRETO 735-M. 71 DEL 2 DE SEPTIEMBRE DE 1974, EN EL QUE SE HACE REFERENCIA A UNA RESOLUCION NRO. 1241, DEL 20 DE AGOSTO DE 1974, DEL REGISTRO DE ESE MINISTERIO, DE LA CUAL NO EXISTE CONSTANCIA ALGUNA EN ESTA EMBAJADA.
- 3) DE ACUERDO A CONOCIMIENTO DEL SUSCRITO, EL SR. GELLI NO PERCIBIO REMUNERACION ALGUNA NI TUVO NUNCA RELACION FUNCIONAL CON ESTA REPRESENTACION, DONDE TAMPOCO CONTO CON OFICINA O ESCRITORIO PARA SU USO.
- 4) CONFORME SE INFORMARA EN MI 704, CON FECHA 19 DE MAYO POSTERIORMENTE Y EN CUMPLIMIENTO DE INSTRUCCIONES TAMBIEN INPARTIDAS EN SU 435, CON FECHA 1 DE JUNIO SE REQUIRIO AL SR. LICIO GELLI, POR NOTA AL UNICO DOMICILIO CONOCIDO EN LA CIUDAD DE AREZZO, LA PRONTA DEVOLUCION DEL PASAPORTE DIPLOMATICO ARGENTINO.

MARTINEZ RAYMONDA

118

El embajador del "proceso" en Italia, Martínez Raymonda, informa en agosto de 1981 sobre la situación de Gelli, después del escándalo de la P2.

RESERVA

El Poder Ejecutivo Nacional

BUENOS AIRES, 22 SET 1974

VISTO la Resolución N° 1241, de fecha 20 de agosto de 1974, del Registro del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, y
 Atento a razones de servicio,

LA PRESIDENTE DE LA NACION ARGENTINA

DECRETA:

ARTICULO 1°.- Designase al señor D. Licio GELLI (Pas. Diplom. N° 001847), para que se desempeñe como Consejero Económico de la Embajada de la República en Italia.
 ARTICULO 2°.- Comuníquese, publíquese, dese a la Dirección Nacional del Registro Oficial y archívese.

DECRETO N° 735

M. E. de Perón

2-9-1974: Isabel nombra a Gelli diplomático ("consejero Económico" en Italia).

Honores y pasaportes

Apenas un mes después de la asunción de Cámpora, el 28 de junio de 1973, el gobierno argentino entregó a Licio Gelli un pasaporte diplomático: el N° 01847 como **"Delegado en misión especial"**. No existen antecedentes de la naturaleza de la misión encomendada.

El 18 de octubre del mismo año, Perón le otorgó irregularmente la Orden del Libertador San Martín en el grado de Gran Cruz. El decreto N° 34 que dispuso la distinción contravenía el art. 2° del decreto-ley 16.628/57, que reglamenta esa condecoración.

El canciller Alberto Vignes, por resolución N° 1241 del 20 de agosto de 1974, nombró a Gelli como empleado de la embajada en Roma (**"(...) trabajos de oficina, de maestranza o de servicio"**, de acuerdo al reglamento para las Representaciones Diplomáticas).

Apenas doce días después de haber sido registrado en tan modesta categoría, Isabel Perón firmaba el decreto N° 735 nombrándolo consejero económico en Italia.

En los primeros meses del Proceso, se iniciaron actuaciones para destituir al **consejero**, pero esa intención fue abortada. El 29 de noviembre de 1976, el embajador en Italia recibía precisas instrucciones (cable N° 535): **"(...) Vuestra Excelencia se servirá volver a incluir en guía diplomática local como Consejero Económico al señor Gelli."** Firmaba el canciller vicealmirante César Augusto Guzzetti, que declararía posteriormente **"que el envío del cable mencionado obedeció a una orden expresa del jefe de la Armada, almirante Emilio Massera"**.

El 7 de noviembre de 1977 se confeccionó otro pasaporte diplomático para Gelli. Fue el N° 04214 y se originó en un memorándum secreto del canciller Oscar Montes.

Un tercer pasaporte, N° 04504, le proporcionó la embajada argentina en Italia ante la denuncia de extravío del anterior.

El capitán de navío Walter Allara, entonces subsecretario de Relaciones Exteriores, ordenó el 9 de noviembre de 1978 que se le otorgara un cuarto pasaporte diplomático; sería el último. Se lo numeró 0204 y figuraba como **"Ministro Plenipotenciario para Asuntos Culturales"**.

La fuga y la búsqueda

Pero hubo otros documentos que le fueron proporcionados a Gelli, todavía más irregulares, también a través de hombres de la Armada.

El desaparecido-reaparecido Víctor Melchor Bastera, secuestrado y retenido en la ESMA, declaró a la CONADEP que fue obligado a confeccionar varios pasaportes falsos para Gelli, quien usaba uno de ellos, a nombre de Marco Bruno Ricci, cuando fue detenido en Ginebra. En 1982, estando Gelli recluido en la prisión de Champ Dollon, en Suiza, a Bastera se le indicó que confeccionara otros documentos. Recuerda el "falsificador" que en las fotografías se veía al italiano sin bigotes y sin anteojos.

Según Bastera se ocuparon de ese tema el capitán de navío Horacio Pedro Estrada (**"Humberto"**), el oficial Coronel (**"Maco"**), el capitán Radice (**"Gabriel"**), el oficial **"Florindo"** (o **"Florido"**), el subprefecto Jorge Manuel Díaz Smith (**"Luis"**).

Estos nuevos pasaportes falsificados —y el grupo de la ESMA involucrado en el caso— tendrían un claro objetivo, de ser verídicas ciertas afirmaciones de alguna prensa europea. Según estas publicaciones, un comando militar argentino intervino en la fuga de Gelli de la prisión de Suiza.

El 10 de agosto de 1983, el jefe de la logia Propaganda Dos consiguió escapar de Champ Dollon, con la ayuda de un guardiacárcel comprado con U\$S 10.000. Después de atravesar la frontera con Francia, se supo que Gelli llegó a Montecarlo en helicóptero, desde Annecy. Desde allí desapareció hacia un paradero desconocido.

Casi a tres años de ese episodio, la Interpol y los periodistas que persisten en la búsqueda de Gelli coinciden en situar su escondite en el extremo sur de América. El lugar donde transfirió sus intereses económicos y donde mantiene poderosos amigos.

Héctor Ruiz Núñez

Investigación: Fabián Serafini
 Daniel Casas
 César Massat

**Ayer, Jorge Rafael Videla.
Hoy, Héctor Ríos Ereñú**

LA VIEJA TESIS DEL MENOS PEOR



Por Enrique Vázquez

Con más o con menos énfasis, todo el mundo lo ha comentado: el jefe del Estado Mayor del Ejército se permitió corregir un pronunciamiento público del presidente de la Cámara de Diputados (cuarto hombre en la sucesión de la jefatura del Estado) acerca de la actuación de los militares durante la "guerra antisubversiva".

No quiero agregar consideraciones a las muchas que ya se han hecho al respecto; en todo caso, el desatino de Ríos Ereñú cabe dentro del contexto de la nota anterior. Si me permito resaltar datos de la realidad cotidiana de este país —el de los "civiles"—, que obligan a reconsiderar nuestras demandas de autocritica por parte de los militares, esos habitantes uniformados del otro país.

En plena presidencia del teniente general Roberto Eduardo

Viola (1981), publicamos en "Humor" una nota sobre el entonces secretario de Hacienda, contador Hugo Lamónica. El **Pibe de Oro** del "Proceso" que había llegado al entorno de Viola y Liendo de la mano del coronel Marco Antonio Chovito Cúneo, ya había sido —durante el período videlista— director de la Entidad Binacional Yacypetá; por rara coincidencia, fue durante ese lapso que se produjeron desajustes gravísimos entre los costos reales de los materiales que insumía la obra y los costos que efectivamente se pagaron a los proveedores. Algunos investigadores calculan que la brecha inexplicable entre el presupuesto y lo gastado trepa a más de 10 mil millones de dólares y la cifra es astronómica porque los "dividendos" tenían que repartirse a ambos lados del río: por algo son multimillonarios los hombres de Stroessner, y por algo son multimillonarios los hombres del "Proceso" argentino. El asunto es que Lamónica no sólo fue —a los 30 años— director de Yacypetá y luego secretario de Finanzas (equivalente a la actual cartera de Hacienda, que ocupa Mario Brodersohn), sino que también estuvo a cargo, simultáneamente aunque parezca insólito, de la Subsecretaría de Relaciones Económicas Internacionales: era jefe y supervisor de él mismo. Por rara casualidad, esos cargos simultáneos coincidieron con el incremento vertiginoso de la deuda externa argentina. En fin, lo cierto es que este hijo único de madre viuda, nacido y criado en un hogar humilde del barrio de Caballito, al término del "Proceso" se convirtió en productor cinematográfico. Ya corrió con los gastos de una película protagonizada por Graciela Borges que no duró ni dos semanas en cartel, y ahora afronta los de la próxima **película** de Adolfo Aristarain, **Deadly**. Esta cuesta nada más que 4,5 millones de dólares.

El día en que comenzó a rodarse este filme, que incluye actores extranjeros, la empresa de Hugo Lamónica convocó a un cóctel y conferencia de prensa; ¿usted se enteró de que alguien le haya hecho el boicot que en Francia le hubieran hecho a los colaboracionistas durante la guerra? Estuvieron todos los habitantes de la perfumada colonia artística local, más los periodistas de "espectáculos", más los colados de siempre que van tentados por el cholulismo y las ganas de saborear un canapé. ¿Lamónica? Bien, gracias.

El otro ejemplo es "Gente", la revista de mayor venta entre las semanales "de interés general". Recuerdo las tapas y las notas de "Gente" de los dos primeros años del "PRN"; en particular, recuerdo la tapa dedicada a la piba Ana María



González, estudiante secundaria de 15 años que le puso una bomba debajo de la almohada al entonces jefe de la Policía Federal, general Cesáreo Cardozo. Ana María González salió en "Gente" desde su típica foto de carnet; los epígrafes la trataban de asesina, lógicamente. A las pocas semanas la detuvieron en un control de rutas, de aquellos tan habituales y que hoy parecíamos haber olvidado. La hicieron literalmente picadillo. La revista "Gente" que la había tratado de asesina, lógicamente, no tuvo un "coraje cívico" equivalente para adjetivar a sus torturadores y asesinos; no hubo una tapa de "Gente" diciéndoles "bestias, en vez de torturarla y asesinarla entrégueñla a un juez, que es lo que corresponde". No, ni siquiera teniendo en cuenta a los jueces de la época: Dibur, Anzoátegui, Oliván, Giletta... Cada semana, cada número, cada nueva tapa, "Gente" convalida esa desigualdad en el tratamiento de las personas durante la dictadura: no podía haber justicia para los "delinquentes subversivos"; todo lo que se hiciera con ellos era lógico, era natural.

Entonces, ¿de qué se va a arrepentir ahora Ríos Ereñú? ¿Quién de los presentes en el cóctel de Lamónica tiene autoridad moral para cuestionar los métodos viles de los personeros de la dictadura? Y por último, ¿es casualidad que en esta sociedad argentina la revista "Gente" sea la de mayor venta?

Las otras cuestiones

Hace pocos días, en la Radio, Eduardo Luis Duhalde soltó una frase que obliga a escribirla: "El pesimista es cómplice." Es de una objetividad demoledora. Como no quiero ser cómplice, me veo obligado a revertir el razonamiento interno de esa sentencia, a pesar de los datos de la realidad que dejan escaso margen para el optimismo. No quiero ser cómplice; por lo tanto, no puedo ser pesimista a pesar de Ríos Ereñú y la aparición—por primera vez desembozada—de un pensamiento totalitario expresado como "institucional" del Ejército.

Ríos Ereñú, a quien nadie votó pero está en la jefatura de su fuerza por designación del Presidente que votó la mayoría, se permite enmendar la opinión de un veterano político que (él sí) es representante directo del pueblo argentino; y más precisamente es un hombre que integra la misma porción mayoritaria de la que emana el Presidente que designó jefe de Estado Mayor del Ejército a Ríos Ereñú. Lo cual enmaraña la sintaxis pero deja en claro el círculo de mecanismos institucionales que enlaza al Presidente, a Pugliese y a Ríos Ereñú. Varias veces dijimos—con la misma resignación, y quizá con el mismo destino de fracaso que al caracterizar a Jorge Rafael Videla en 1976—que Ríos Ereñú aparece como el **menos peor** de los militares en actividad. De hecho se muestra franco, su discurso dice acatar el mando constitucional, dice que no adscribe a la doctrina de la seguridad nacional y dice que tiene bajo sus pies "una interna difícil". Con lo cual él mismo advierte sobre lo que puede venir después.

El ex-ministro de Defensa, Germán López, quiso abrir por lo menos una línea de investigación propia en esa "interna difícil"; sondeó la posibilidad de que hubiera algún otro **menos peor**. Ya no está más en el cargo y es poco probable que revele sus secretos en el departamento de la avenida Rivadavia.

Entonces la realidad es Ríos Ereñú, aceptado precariamente como el menos peligroso para el sistema democrático. La pregunta de cajón es: ¿cómo puede ser que éste, el **menos peor**, viole tan groseramente la ética democrática?

El hombre que lo designó, Raúl Alfonsín, captó la adhesión de las mayorías populares con su prédica electoral a favor de una restauración moral del país; más que hacia la presidencia, Alfonsín hizo una campaña hacia la ética republicana y demo-



crática. Esa ética (ese código de entendimiento para poder convivir en paz) nos señala cuáles son los actos que constituyen un delito y cuáles son los actos que refuerzan la civilización. Sería un grave error suponer que esa ética y esos patrones morales de la nueva Argentina actuarán de aquí en adelante y que el pasado no está incluido en el proyecto democrático. El **pasado es parte del país por hacer**. Si no resolvemos ese pasado—sobre todo el pasado reciente—el futuro se convertirá en una mera ilusión de cambio y quedará condenado a repetir los errores y los crímenes que no supimos castigar.

El componente esencial de la ética democrática es el derecho al disenso. Más aún: la democracia es inimaginable sin disenso, sin la alteralidad política e ideológica. Ríos Ereñú sigue defendiendo el país cerrado, autoritario, donde el otro—el disidente—es subversivo, y el subversivo es enemigo, y al enemigo se lo elimina. Si efectivamente Ríos Ereñú es "el **menos peor**", sabrá entender estos conceptos; algunos de sus camaradas de la Fuerza Aérea ya los comprendieron.

El problema es que Ríos Ereñú lee "Humor" y medita. Después lee "Gente" y dice: "Ma sí, está todo bien." Va al cóctel de Lamónica y dice: "Al final, ¿quién entiende a los civiles?"

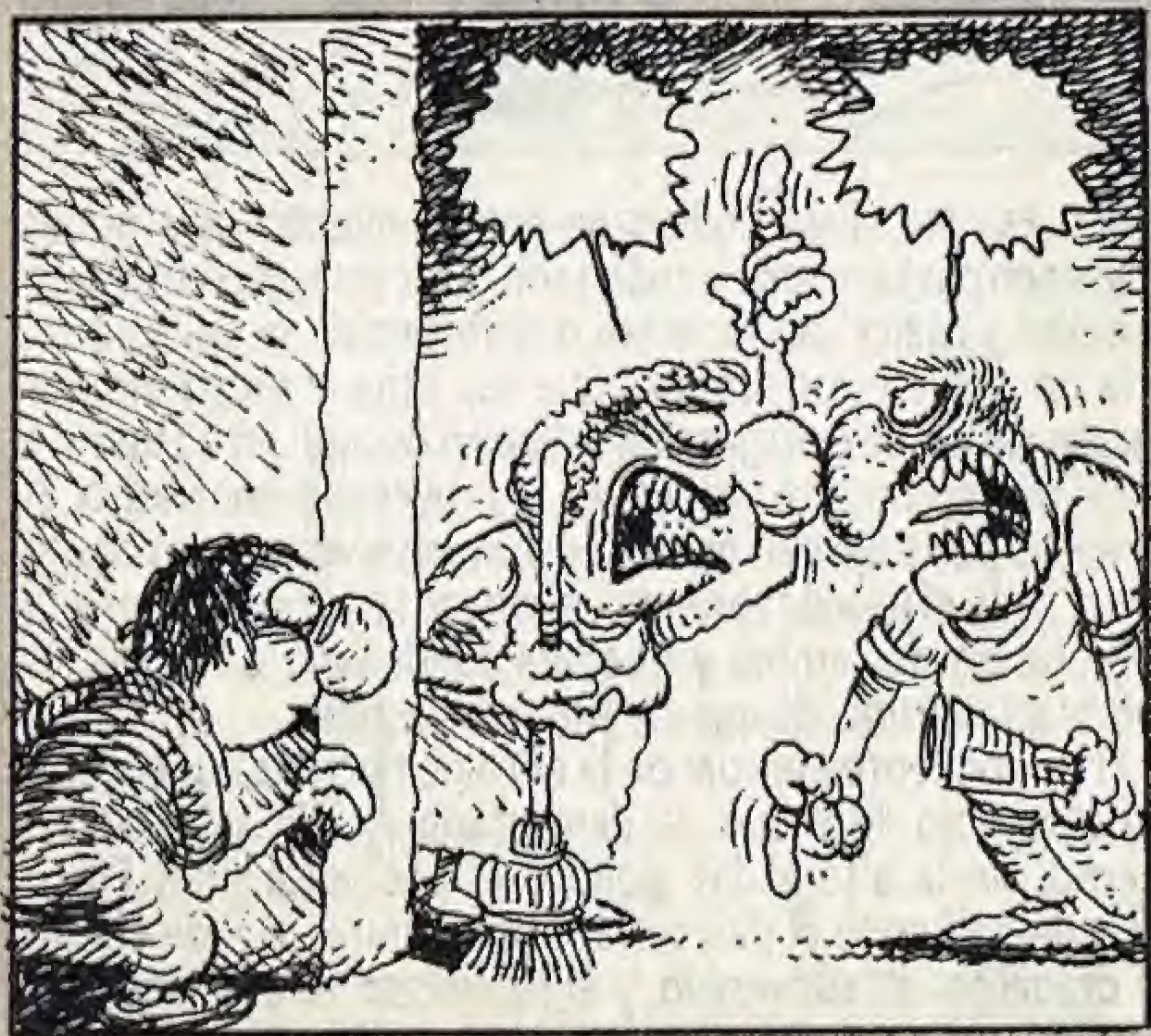
A esta altura, para el optimismo queda poco, apenas un resquicio. La cuota optimista es la que aporta ese viejo quisquilloso que carga con todos los vicios de la política argentina, pero también con todas sus pocas virtudes: fue ministro de Economía durante casi tres años (1963-1966) y no tiene un peso; es capaz de sentarse a conversar con el diablo, y muy probablemente lo convencerá de que llene la ficha. Ese viejo, a los setentaipico, dijo lo que muchos veinteañeros no se atreven a decir: "El 90 por ciento de la población argentina condena lo que hicieron los militares a lo largo de la dictadura." Como buen mañero que es, Juan Carlos Pugliese eligió el momento y la forma, que no coinciden con mis tiempos ni mis maneras. Sin embargo, a él y a otros dirigentes políticos como él se remite mi escaso margen de optimismo. En una sociedad aletargada y desmovilizada por tantos años de frustración colectiva, sólo pueden empezar a moverse sus dirigentes natos. Con todos sus defectos y sus aisladas virtudes. Porque ellos también son lo **menos peor**, aunque al escribir esta fatalidad se me paralicen los dedos.

PROTECCION AL MENOR

Infracciones cotidianas. Pequeños ejemplos de todos los días. Y alguna vez, cuando querramos tirarles de las orejas por alguna cosa, ellos nos pasarán la factura diciendo... "¿Y por qué? Si total..."

"MI PAPA CRUZA LOS SEMAFOROS EN ROJO"

Guión: Meiji / Dibujos: Tabaré



"Mi papá y mi mamá se pelean todo el día"



"Mi mamá habla cosas que ya entiendo"



"Mi papá se vuelve loco por otras mujeres delante de mi mamá"



"Mi mamá no ayuda a los demás"



"Mi mamá habla mal de mi papá"



"Mi papá habla mal de mi mamá"



"Mi mamá miente"



"Mi papá miente"



"Mi mamá me subestima"



"Mi papá cruza los semáforos en rojo"

Dudas religiosas

Amigos de Humor:

¿Quién y con qué paga el tiempo de los diputados y/o comisiones legislativas que se reúnen con la Iglesia para charlar sobre el divorcio? Y no sólo hablo del aspecto económico...

Sabemos que la Iglesia tiene poder de mandar, de ocultar, de apoyar. Pero quisiera saber cuánto derecho tiene a reunirse con dichas comisiones para saber cómo va la cosa. Quisiera saber ¿cuánto más derecho tiene que la mahometana o la judía? Quisiera saber si los legisladores se ven obligados a "charlar", o si lo hacen buscando el apoyo de la Iglesia...

Porque si realmente los obispos quieren hacer sus propias elucubraciones sobre el tema, es cuestión de ellos, pero que el Congreso les rinda tanta pleitesía me empieza a preocupar. Si bien podemos decir que la mayoría de los argentinos son católicos, ¿piensan todos los católicos como los obispos que los representan? ¿No tendríamos que ir delimitando zonas y empezar a puntualizar derechos y obligaciones de dicha institución?

Italia, allá (o acá) por el siglo pasado, tenía a la Iglesia expandida en gran parte de su territorio. Actualmente, y desde hace un buen tiempo, está reducida al Vaticano, dentro de la ciudad de Roma. Pero no es ni Roma ni es Italia; siendo esto no sólo una cuestión geográfica.

Quisiera ver a la Iglesia como una institución más, y reflejando a su vez el sentir real de los católicos. Y no se trata únicamente del tema del divorcio; cuando Alfonso pide a la Iglesia comprensión ante la crisis, con su buena voluntad democrática, me parece un exceso de humildad ya que la Iglesia no comprende —parece ser— lo que no quiere. En el período de mayor degradación nuestra (o por lo menos uno de ellos), la década pasada, pareció comprender todo dado que en la mayoría de las situaciones acaecidas no se la escuchó decir nada, y aquéllos que dentro de ella hablaron, también fueron silenciados.

Quisiera que la Iglesia, así como la tenemos hoy, vaya teniendo menos lugar en la discusión de las decisiones y que así con todos los derechos que tiene a opinar, nosotros, los simplemente civiles, tomemos nuestras decisiones con nuestro entendimiento y a través de nuestros también civiles representantes.

Silvia Diehl
Capital

Quemá esas Cartas 176

No alcanza con escribir misivas inteligentes. También hay que hacerlo a máquina o con letra legible, de un solo lado de la hoja y evitando papeles cuadriculados o pringosos. Los anónimos y las denuncias que no vengan acompañadas por fotocopia de documento de identidad, son destrozadas a mordiscones por nuestros cadetes, que para algo están. La dirección sigue siendo Salta 258, (1074) Capital.

LIBERARON LOS
PRECIOS DEL AZÚCAR,
LA YERBA, EL VINO,
LOS HUEVOS...

¿NO TE
DIGO? VIVIMOS UN
PROCESO DE LIBERACIÓN



Ñandúes capitalinos

Señores periodistas:

Hemos leído las notas publicadas en el N° 1083 de la revista *Gente* y el N° 489 de *La Semana*, sobre la nueva Capital, Viedma-Carmen de Patagones, con dolor e indignación.

Si con el mismo criterio nos han informado sobre la realidad del resto del país, evidentemente hemos sido desinformados.

La cara, la gente y el alma de la nueva Capital no es como la pintaron Uds., consideramos que en este caso fueron los primeros desinformados, notándose también en los artículos un cierto "tono" de burla, que no podemos dejar pasar por alto.

La Revista *Gente* cita en un párrafo: "Domingo a la mañana. Somos los únicos habitantes del

mundo. Pasa una nube de polvo blanco. Fantasma al mediodía. Un perro gira sobre sí mismo tratando de morderse la cola..." ¿Qué es esto? Parece, según ustedes, un pueblo fantasma del oeste norteamericano.

En otra parte de la nota publicada por *Gente* se menciona que a 15 km de la capital rionegrina está "el desierto". Nosotros nos preguntamos si no conocen el sur, si no saben que cualquier ciudad del sur más o menos importante tiene alrededor zonas despobladas y desérticas. Porque eso es gran parte de nuestro sur: desierto, y por eso el pensamiento del Sr. Presidente: poblar el sur, apuntalarlo para ejercer una soberanía de la que mucho se habla y poco se practica.

También se menciona que a 10 km del Ministerio de Economía de Viedma, corren las tropillas (?) de ñandúes, cuando por un lado,

es ocasional encontrar alguno en campos aledaños y por otro lado, tenemos entendido por significado de tropilla "manada de caballos que siguen a una yegua madrina"; en tal caso, sería "cuadrilla de avestruces".

En la revista *La Semana* publican que en el Aeropuerto Gobernador Castello hay sólo un vuelo semanal: Buenos Aires-Viedma, cuando en realidad son diez vuelos semanales en las compañías Aerolíneas y LADE. Dicen también que el único medio de movilidad son el carro y el caballo. Nosotros les informamos que, según el último censo estadístico, Viedma tenía un promedio de un automóvil cada tres personas, cifra que muy pocas ciudades poseen en este aspecto.

Fotografiaron en "La Semana", sobre el puente carretero, un carro tirado por un caballo: único y solitario medio de transporte en un puente de acceso que une las dos ciudades y que posee sin embargo un continuo y fluido tránsito durante el día y la noche de autos, colectivos, camiones y también, eventualmente, algún carro con maderas o verduras que cruzan de una a otra ciudad.

Ahora nosotros nos preguntamos, señores "enviados especiales": ¿por qué esa foto? ¿por qué esos detalles irónicos, como el de *Gente*, al mencionar a un muchacho con jogging y sombrero de gaucha? ¿Qué es lo que quisieron mostrar? El alma, la gente y la cara de nuestras ciudades tiene tantas otras cosas valiosas que nos duele ver reflejado en sus artículos lo grotesco, lo irónico y no el lugar, la gente, la nota auténtica.

No podemos perdonar errores como el publicar una calle de Patagones que baja al muelle y decir que es la más céntrica. Es como si en Buenos Aires fotografiáramos el Pasaje Caminito en el barrio de la Boca y dijéramos que es la avenida más ancha de la actual Capital Federal.

No podemos perdonar que nos comparen con una urbe frenética y enorme como Buenos Aires; que comparen el Cerro de la Caballada —que también tiene su rica historia— con el Obelisco; a un buen periodista local con B. Neustadt; a una joven deportista con Gabriela Sabatini. Quizá no tengamos una Sabatini ni un Francescoli, pero sí tenemos gente que se dedica al deporte y lo hace, dentro de sus posibilidades, lo mejor que puede, y con respeto. ¿O es que sólo valen los modelos y prototipos porteños? Y en ese caso les preguntamos: ¿Francescoli es porteño?

Podríamos seguir citando errores que aparecen en estas notas y otras que hemos leído en

distintas revistas capitalinas como Libre, Siete Días, etc. (por citar algunas) pero sería cansador poder rebatirlos todos.

En síntesis, éstas y otras publicaciones, como dijimos al principio, nos duelen y nos indignan. Nos duelen porque nuestra gente, nosotros, somos solidarios con los de afuera, les abrimos las puertas, les mostramos la casa, les ofrecemos la mano, somos bastante auténticos y esperamos de los otros la verdad, la misma franqueza y autenticidad.

Viedma y Patagones sueñan con una realidad: ser Capital Federal, pero no con la pesadilla de convertirse en una ciudad loca y desenfrenada; mantendremos, y eso ténganlo por seguro, la calma, solidaridad y autenticidad de todo provinciano.

El sur es frío, el sur es duro, el sur necesita gente que venga a quedarse, a trabajar, a abrir caminos... Ustedes señores "enviados especiales", ¿vendrán?

Docentes de Enseñanza Especial Viedma (Río Negro)

Laula C. de Piñero, Stella M. Canu, Mabel Suárez (y siguen las firmas)

N. de la R.: "¿Cuadrillas de avestruces?"

Mandlatense atribulado

Gente de Humor:

Creyendo cumplir con los requisitos de pulcritud a los que aluden en el último número de su revista, y aunque tardíamente me lave los dientes..., paso a hacer algunas reflexiones sobre el terrorismo.

Al que como uno está curtido en la injusticia, no le parece rara la violencia. Pero no niego que instiga... (un piano deslizándose por una cornisa, un obrero derribado de su bicicleta, un bañista rescatado de las aguas). No a todos; no siempre... es claro, porque aún están los que cantan.

Hoy llamamos terrorismo a lo que antes se le llamó subversión. Gente que defiende sus creencias, simplemente porque le parecen acertadas. A nivel local y en escala reducida. Porque cuando lo practican las potencias la cosa cambia. Y salvo que se me pueda proporcionar otra explicación, para mí, las sesenta familias que son las que detentan el poder en Norteamérica, para vencer el tedio que a menudo suelen padecer las clases muy, muy adineradas, un día inventaron a Reagan. Un divertimento ciertamente costoso, porque pone en serio riesgo la seguridad y el futuro, incluso, del planeta.

Curioso personaje, al que no

parecen afectarle el cambio de estaciones ni el remanso que supone en otros el despertar por la mañana. Para Reagan la injusticia no es real sino de utilería. Por eso, cuando se conduce, lo hace en "falsa escuadra". Y entra "matando" en Libia, lo mismo que lo hace en Nicaragua, montando a "Terrorismo", su actual caballo de batalla.

Yo no sé, señor Director qué es un terrorista, aunque supongo que cada uno de nosotros lo somos, en la medida que estamos obligados a hacer cosas que no nos satisfagan. Pero el primer ministro israelí, en cambio, tiene las cosas claras. Para él Libia es una **Nación Malvada**, que se dedica únicamente a generar terroristas. Tal como lo declaró a "Times"; no vaya a creer que es pura invención mía (febrero 86). En cambio, para Shultz, secretario de Estado y hombre de confianza de Reagan, la cosa es aun menos compleja: son gente que no tiene nada que ganar, por lo que con morir, tampoco pierde nada. (De una de sus conferencias -oct. 85- citada por "Mundo Diplomático", en su versión castellana).

El ataque de Reagan a Libia despertó simpatías por parte de los que, por lo general, tienden a sentirse víctimas. Por Mohamed, es claro, y también porque una vez Mohamed nos vendió armas, que fueron generosamente pagas. Una mera transacción comercial que generó falsas expectativas sobre un probable apoyo libio cuando se discutiera en los foros internacionales la cuestión de las Malvinas.

Y a mí se me ocurre que así como existe una abundante cartografía interestelar -además de la terráquea-, no estaría de más contar con un **relevamiento general de la locura**, donde consten los caminos, las sendas y los pasos ocultos, por donde transita hasta

encontrarse la intencionalidad de ciertos personajes que hacen y deshacen a sus anchas.

Lo que determinó que López Rega, famoso por sus prácticas después del derrocamiento de Isabel se refugiara en Libia, a la que ahora intentó masacrar Reagan (a quien los fundamentalistas cristianos norteamericanos reconocen como el Ángel Exterminador -el de los últimos días-). Mientras que su prima hermana Gran Bretaña, como miembro de la OTAN, participa de un operativo parcialmente fallido con el fin de eliminar a Khaddafy y su familia. Pero la locura no es unilateral ni es exclusiva y por lo general siempre se engancha. La explosión nuclear rusa pudo ser casual, pero no puedo evitar que para mí tenga ciertos visos de respuesta, atento las especialísimas medidas de seguridad que rodeaban la planta. Pero principalmente porque, a pesar del tiempo transcurrido, sólo los personajes que representan el poder cambian, en tanto la pobreza sigue tal como estaba.

De lo que deduzco que es un solo poder con distintas apariencias, que cuando resuelve ejercer el terrorismo por su cuenta, las víctimas pueden llegar a resultarle molestas, pero en definitiva secundarias. Porque son casi encinas y viven angustiadas, y aunque a veces chillan, nunca gritan, y muchos mueren esbozando una insulsa sonrisa.

Ahora Shultz promete ayudar a las naciones libres y democráticas y el presidente de la Junta Interamericana de Defensa encomia a Pinochet por "salvar a Chile del flagelo del terrorismo y la subversión apátrida", en momentos en que los EE.UU. reinician sus aplazadas maniobras en aguas jurisdiccionales chilenas, e instalan su primera base en la isla de Pascua, como parte de su famoso

Plan de las Galaxias.

Y acá, en nuestro país, se sigue pendiente de la deuda y del rebrote subversivo y a lo desagradable se lo tilda de fascista. No todos; no siempre. Porque aún están los que cantan.

Jorge A. Serebrinsky
Mar del Plata

N. de la R.: Suponemos que no te referirás a esos cantores terroristas.

Contestador automático

Reverenciamos la tenacidad de muchos lectores que siguen enviando recortes, colaboraciones y/o notas (de calidades diversas): Marcelo Lizarraga (Coronel Suárez), Guillermo Teuber (de la misma ciudad bonaerense), Héctor Romero (Reconquista), Osvaldo Vogler (Posadas), Gustavo Venturini (San Martín, Mendoza), el matrimonio Fernández Coria (Comodoro Rivadavia), Héctor Benedetti (San Martín, Bs. As.), los capitalinos César Rodríguez, Pedro Cabezón, M. Graciarena y Horacio Stigliano, Orlando Quiroga (Trenque Lauquen), Ángel López (Villa Ballester), Gustavo Barbato (Bariloche), Hugo Gondar (Lanús Este) y Juan C. Bianchi (Coronda, Santa Fe). A todos -y a los que no nombramos por falta de espacio- nuestro saludo.

Enviaron felicitaciones varias, augurios por nuestro octavo aniversario y por el Día del Periodista, entre otros, Ángel Cicoletto (Caseros), Guillermo Ortigona (del Estudio Nort y Asoc., Capital), Alicia Viviana Brenna (Lomas de Zamora), Carlos Visnivetski (Bahía Blanca), Ángel Peco (S.D.D.R.A., Capital), Carmen Lamberti de Sabbatini (de la Dirección de Cultura de la Munic. de Vicente López) y Susana Zolá (Capital), en una larguísima carta con reflexiones y quejas ciudadanas que hemos tomado en cuenta. Gracias.

Del exterior: desde Bruselas (Bélgica), Dominique Cuvelier; desde Miami (EE.UU.), Marcela F. Blanco.



Los mejores cachorros y mascotas

FERIPOLITICOTA

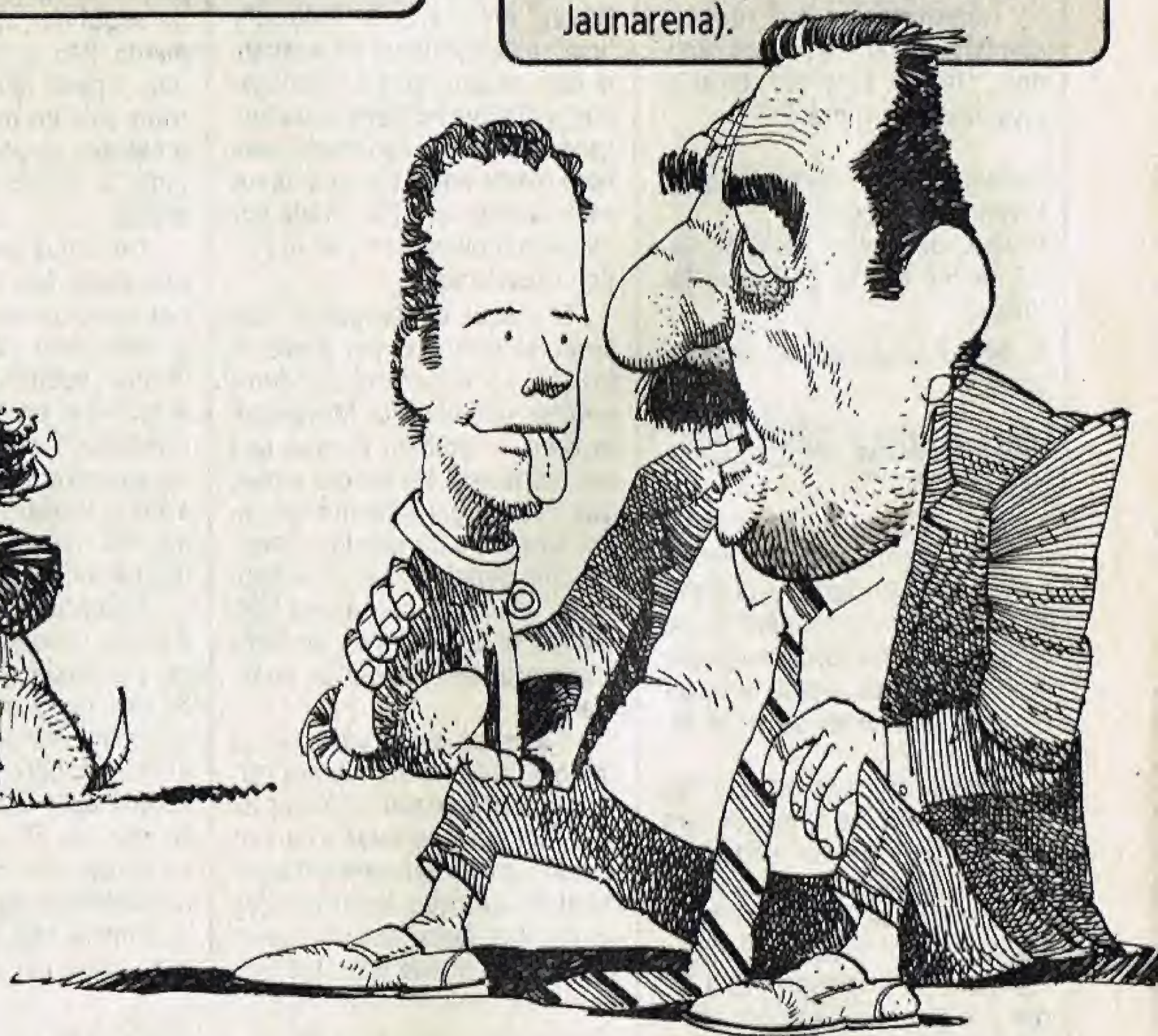
"La Feria de las Polimascotas"

Por Garaycochea y Sanz



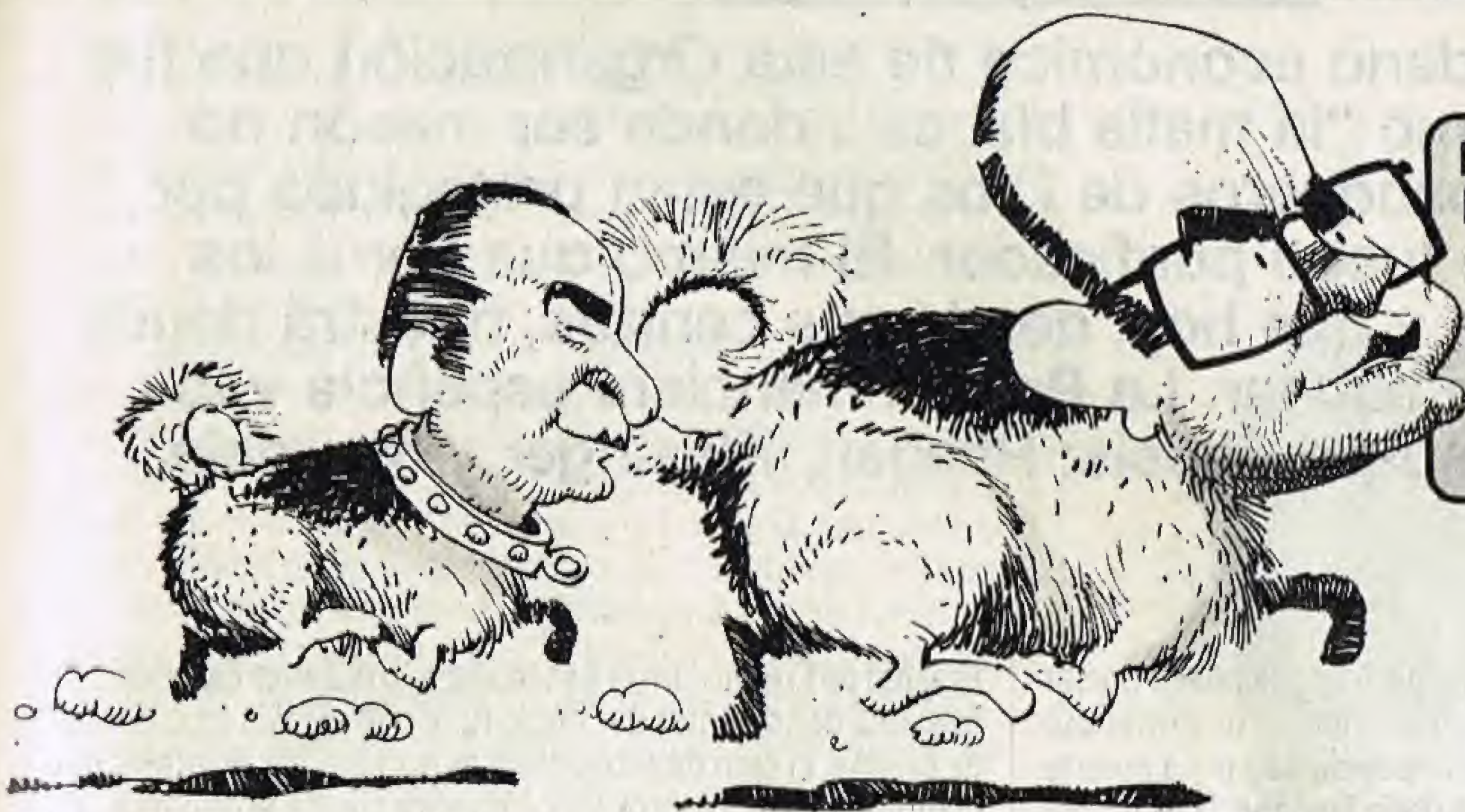
Fredy-Cota y Papá: Don Conrado es gruñón, pero no muerde. Su cachorro suele desobedecer las voces de mando. Papá tenía mucha energía, pero la perdió. Fredy quiere tenerla, pero no lo dejan. Igual, cuidan el patio como pocos.

Stand Feri-Coti: La mascota preferida del jefe de la Feria. Regalón, simpático y rebelde, a veces no coordina las órdenes. Pero pinta como para jefe de jauría (o de Jaunarena).

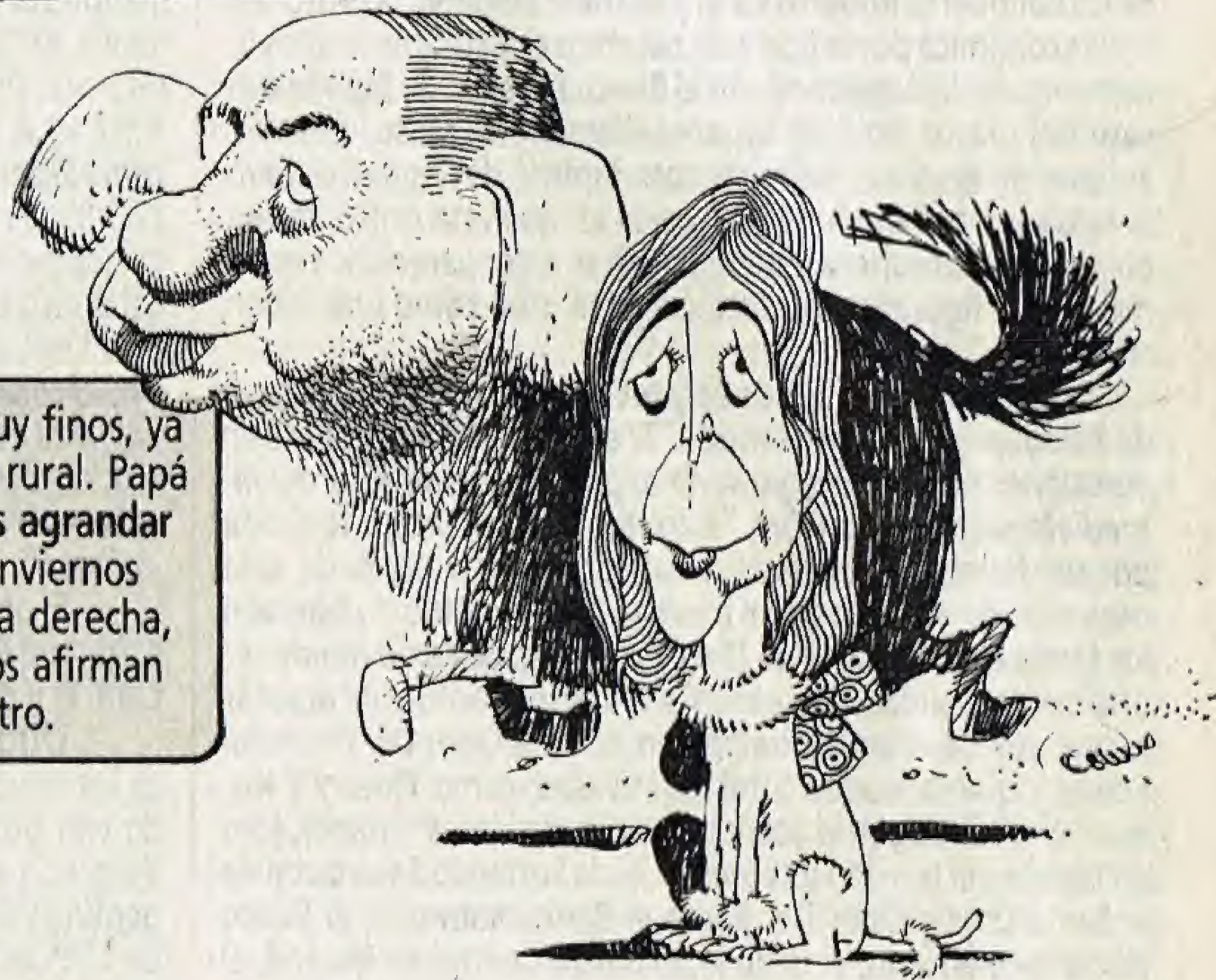


Saultán y los 26 Pointers: Taparse los oídos en este stand, porque gruñen pidiendo pan, y no les dan. Saultán quiere que tengan en cuenta sus 26 Pointers, pero el jefe de la Feria se niega. No adoptarlos es un sentimiento de culpa. Adoptarlos sería un pecado.

Venga y conozca el maravilloso mundo de los cachorros que, unidos con sus papis, jamás serán vendidos (no hay demanda). Los papis que enseñan a sus críos que el mundo político es un hueso duro de roer. Las simpáticas mascotas que ya menean la cola e invaden la plaza, sobre todo la de Mayo. Visite la Fericota Política y conozca de cerca al mejor amigo del ciudadano. Y después me cuenta, aunque ésta sea la misma Feria con diferente collar.



Los Romero Feris-Cota: Mascotas y hermanos, oriundos de Corrientes. El grande pesca huesos en la olla de la CGT. El otro es ovejero, pastor, ganadero, bah. Se para en dos patitas, se para en una, protesta y hace paro, bah.



Cachorra de pedigrí: Muy finos, ya han desfilado en sociedad rural. Papá ladra: "Achicar la Feria es agrandar el status". Pasan unos inviernos bárbaros, en un stand a la derecha, con calefacción. Pero ellos afirman que está en el centro.



"Ricky" Molina y cachorro: Les tocó la peor cucha. Pero se las arreglan para investigar y husmear todo, desde el agua adulterada hasta el Dogui. ¡Tiemblen, chorros, con este cachorro!

SNIF
SNIF

INFORME

(Parte II)

OPUS DEI: LA OLIGARQUÍA DE LA FE

Por Norberto Baruch Bertocchi

El verdadero poderío económico de esta Organización que fue bautizada como "la mafia blanca", donde ser masón no molesta. Los banqueros de Dios que están protegidos por Satanás y su fuego purificador. El mismo que borró los pecados del BIR, y que hoy, desde sus cenizas, nuestra deuda externa viene a abultar. La Patria Financiera española y los tres jinetes del Apocalipsis: Reagan, Kissinger y Mondale.

Hace muchos años que existe, pero hoy se puede divisar su final. En el mundo ya se está conociendo su misterioso accionar y el precio que algunos han debido pagar. La muerte de los banqueros Roberto Calvi y Michele Sindona, la profunda crisis económica por la que está pasando el Vaticano, el endeudamiento de la Argentina con el Banco Exterior de España o el caso del mayor holding español, llamado Rumasa, son sólo algunos de los datos del misterioso espíritu del Opus Dei. Pero lo más sorprendente de todo reside en que esta organización no es una consultora de negocios o algo parecido. Por lo menos, no figura legalmente como tal sino como una orden religiosa.

Alguna vez su fundador, monseñor Josemaría Escrivá de Balaguer y Albes, sentenció: *"Si el Opus Dei interviniese en cuestiones temporales, yo sería el primero en marcharme inmediatamente de la Obra."* Pero su declaración no fue oída por sus fieles. Por esa razón, cuando alguien habla de esta organización no falta quien irrumpa preguntando: *"¿Esos son los famosos banqueros de Dios?"* Y la respuesta no puede ser otra que la realidad, sin caer en la tentación facilista de aceptar lo que escribe el inglés Preston en su *"The Opus Dei Financial Power"*, que carece de total objetividad, como Thierry (*"Humor"* N° 175). Según el economista español Jesús Ynfante, sólo en España —el terruño de Josemaría— la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz y Opus Dei posee el Banco Banestro, el Banco Hispanoamericano, el Urquijo, el Banco Central de Madrid, el Bilbao, el Vizcaya, el Santander, el Banco Popular, la inmensa Unión Industrial Bancaria, el Banco Europeo de Negocios, el Atlántico, el Banco de Andalucía, el de Vasconia, el de Salamanca y el gran *"Imperio de la Abeja"* (logo característico de Rumasa), entre otros.

Pero como buen hijo de nuestra Madre Patria, nuestro país también da abrigo a varias de estas entidades, sin olvidar el tristemente célebre Banco de Intercambio Regional (BIR), oportunamente investigado (*"Humor"* N° 143), cosa que hasta ahora no ha sido desmentida por Peltzer-Atienza, encargados de esos menesteres en la Argentina. En la nómina del Sector Bancario de la Cámara Española de Comercio, con sede en nuestro país, la mayoría de los bancos pertenecen al Opus Dei. Algunos están vinculados con similares argentinos, como es el caso del Banco Urquijo de España con el de Quilmes, o el

Español de Crédito con el Banco Shaw, o el Banco Exterior, que funciona donde antes del fuego funcionó el BIR, con su similar de España. El caso de este último es notable por el interés que manifiesta por nosotros y por nuestra suerte económica, vía deuda externa. El periodista Blas Matamoro, desde Madrid, recuerda que *"Argentina, con 36.000 millones de pesetas en 1982, es el país más beneficiado por créditos a la exportación concedidos por el Banco Exterior de España"* (*"La Razón"*, 22/1/85). Pero este beneficio se ha vuelto a repetir a comienzos del último marzo, con la llegada a nuestro país del presidente del Banco Exterior, don Rafael Martínez Cortinas. Esta vez, la cifra llegó a 105 millones de dólares, porque *"mientras otros países consideran que no es oportuno dar crédito a la Argentina hasta que no solucione la renegociación de su deuda exterior, nosotros hemos querido acercar esta colaboración que la soberanía argentina determinará cuándo, cómo y para qué se utilizará"*.

El opusdeísta Martínez Cortinas se entrevistó con autoridades del Banco Nacional de Desarrollo (BANADE), del Banco Central y del Ministerio de Economía de la Nación.

Otro banco argentino (además del Exterior, que renació de las cenizas del BIR como el ave fénix) estrechamente vinculado con otro del Opus Dei, ha pasado últimamente por una desgracia ya conocida. Concretamente, el Banco Popular Argentino y el Banco Central de Madrid sufrieron el 20 de febrero de 1985 la pérdida de su presidente, el doctor Ricardo Tejero Magro. Dos disparos cuando se disponía a subir a su auto, un Peugeot blindado, en su garaje, y la muerte instantánea, sin poder hablar. Hasta el día de hoy el caso aún no ha sido esclarecido; otro más, como veremos, en el rosario del Opus Dei.

Kissinger y Mondale me asesorarán

Pero la conexión argentina no termina aquí. El caso Rumasa, y su "lobby" internacional, continúa esta historia.

A comienzos de diciembre de 1985, Rolando Riviere, corresponsal de *"La Nación"* en Europa, escribe que Rumasa es *"cabeza de turco"* de una maniobra política del gobierno socialista contra la oposición. El ex-presidente de este "holding", el jerezano José María Ruiz-Mateos Jiménez de Tejada, como buen hombre de la democracia exclamó, a poco de ser

detenido, que **"ganaré la causa y caerá el gobierno"**. Riviere es un especialista en el tema Opus Dei, tanto es así que lo incluye, insistentemente, en sus crónicas europeas, sin haber logrado hasta ahora la más mínima desmentida de ninguna de las oficinas de prensa que posee la Orden. Otro dato que avala el conocimiento de Riviere: el Opus Dei, del que es miembro el empresario jerezano caído en desgracia, **también sostiene que el caso Rumasa es político**. Esta precursora de la "patria financiera" española logró su extraordinaria expansión durante el franquismo, su protector. Ante la muerte de Franco, Rumasa tuvo que afrontar el precio de su crecimiento con multas millonarias por evasión de impuestos. Sólo una de éstas alcanzó los doscientos millones de pesetas, en 1977, porque **"las empresas que integran Rumasa son, en su mayoría, empresas destinadas a la especulación"**, como sostuvo el economista Jesús Ynfante, y lo apoyó el entonces ministro de Hacienda, licenciado Francisco Fernández Ordóñez.

Algunos de los bancos de Ruiz-Mateos Jiménez de Tejada reconocen ciertas conexiones que van a lo largo y ancho de toda América, incluido EE.UU. El Banco de Albacete está relacionado con el United California Bank International (UCBI), al igual que el Alicantino de Comercio, el Comercial Cordobés, el Banco Industrial del Sur, el Meridional, el Murciano, el Banco del Norte, el Banco de Sevilla, el Villen y el Banco de Siero, por el lado norteamericano, mientras que por el centroamericano y sudamericano encontramos el Banco Iberoamérica de Panamá, el Banco Asunción de Paraguay, el Banco Ponce de Puerto Rico y el conocido Banco Tornquist de nuestro país.

El 13 de enero de este año, lunes, y bien temprano, Ruiz-Mateos abandonó la prisión de alta seguridad de Alcalá Meco, a 40 kilómetros de su domicilio en Madrid, gracias a la batalla legal de sus defensores (los abogados norteamericanos Arthur Teele y Rufus Edmiston), asesorados por un "lobby" internacional. Desde su exilio en Francfort (Alemania), meses antes de presentarse ante la Justicia española, Ruiz-Mateos Jiménez de Tejada declaró: **"Es cierto: Henry Kissinger y Walter Mondale me van a asesorar."** La coordinación de este "lobby", según la revista española "Interviú", estuvo a cargo del consejero personal del presidente norteamericano Ronald Reagan y jefe del Consejo Nacional de Seguridad de 1981 a 1982, don Richard Allen.

Don Josemaría Escrivá de Balaguer y Albes sabía decir que **"los socios del Opus Dei son libres, y por tanto cada uno va por su propio camino, con finalidades e intereses distintos y en ocasiones contrapuestos"**. Y sus hijos parece que esto sí lo aprendieron de memoria ya que, según la defensa del ex-presidente de Rumasa, la "expropiación" llevada a cabo por el gobierno socialista responde al asesoramiento de dos enemigos de su cliente. Ellos son Luis Valls Taberner, presidente del Banco Popular, y Rafael Termes, presidente de la Unión Bancaria Española que, como buenos miembros del Opus Dei, le hicieron la cama a su hermano espiritual porque sus "intereses" eran distintos y contrapuestos.

La P-2 entra en escena I

Intereses distintos y contrapuestos cerraron la boca de Michele Sindona, de Roberto Calvi y de Juan Pablo I, para siempre. Sus tres muertes reconocen puntos en contacto. Según algunas investigaciones, el papa Juan Pablo I, anterior a Karol Wojtyla, fue asesinado. Y los nombres que se barajaron desde un principio fueron los de Roberto Calvi, Michele Sindona y el del obispo norteamericano Paul Marcinkus, como sus responsables. Las razones de tal crimen pueden encontrarse en la "limpieza" que pensaba realizar el reemplazante de Pablo VI, continuando de esta forma su obra, la de Populorum Pro-



gressio, que vio la luz en 1967. Esta encíclica de Giovanni Montini, más conocido como papa Pablo VI, fue considerada en su tiempo como una **"carta papal cercana a la revolución"**. En ella se criticaba el naciente **"imperialismo internacional del dinero"**, a partir del cual **"los pobres siempre siguen siendo pobres y los ricos se hacen más ricos"**. Estos términos sorprendieron malamente a los integrantes de la propia Curia, pero su verdadero malestar se produjo cuando el Papa decidió impulsar fuertes reformas en la administración temporal ante el "crack" financiero del Vaticano, producto de los negociados del banquero Michele Sindona.

Otro de los sindicatos como responsable del misterioso deceso de Juan Pablo I era don Licio Gelli, sin olvidar la mano de la logia masónica Propaganda Due que, junto con el Opus Dei, está asociada en otro hecho de sangre. En junio de 1982, el dueño del Banco Ambrosiano, Roberto Calvi, apareció ahorcado en Londres. Su viuda denunció la negativa del Istituto per le Opere di Religione (IOR) a hacerse cargo de las deudas del Ambrosiano. Por tal razón, Calvi pactó con el Opus Dei para que **"éste ocupara el lugar que tenía el IOR dentro del Ambrosiano, amenazado de quiebra"**.

El obispo norteamericano nacido en los suburbios de Chicago, Paul Marcinkus, viene presidiendo desde mediados de los 60 el IOR, también conocido como Banco Vaticano, ya que controla todos los depósitos efectuados por los distintos organismos eclesiásticos repartidos por todo el mundo. En la primavera de 1969, este obispo presentó al papa Pablo VI a un banquero nacido en Sicilia, que con el tiempo se convirtió en "el italiano más exitoso desde Mussolini" (como lo bautizó el semanario "Time"). Entraba en la escena vaticana el señor Michele Sindona. De esta forma, Paul Marcinkus se convertía en el principal actor de las tragedias conocidas como Banco Ambrosiano-Calvi y Banco Unione-Sindona, situación que hizo tambalear su reinado hasta que llegó al trono de San Pedro un íntimo amigo suyo, el nuevo papa, Juan Pablo II.

(continuará)

El raro mundo de la publicidad

COMO IMAGINARIA A LOS ARGENTINOS UN TURISTA QUE SOLO VIERA LOS AVISOS

Por los afamados productos: Grondona White/Tomás Sanz y Cía.

¿Qué piensa un escocés —por decir algo— que llega aquí, se encierra en un hotel y sólo lee avisos publicitarios o los mira por TV...? "¡Qué país tener estou gente! ¡What prousperidad! ¡What ouferta de bienes and servicious! No hay dudou, ser granerou del mundou..." Y ante tanta oferta de bienestar de la publicidad "masiva", nosotros pensamos: ¿para quién es ese mensaje publicitario? ¿Cuántos son los que "pueden"? ¿Dónde están los avisos para los que no pueden, vigorizantes sexuales aparte...? En fin. Nou haber dudou: millioneis de gente ser culou del mundou.



Cientos de avisos de dietas, clínicas, ejercicios y drogas para adelgazar, hacen que nuestro turista escocés exclame: "¡Oh, my God! Todo mundou aquí disfrutar de muchou comida. ¡Delicious country!"



Vacaciones, minivacaciones, tours, servicios para viajeros, cajeros automáticos donde retirar dinero... Y nuestro escocés comentando: "¡Paradise! ¡Todous viajar and gozar de la good life!"

CON EQUIPATEL CUALQUIERA PUEDE TENER SU CENTRAL TELEFONICA

Línea, aparato,
conmutador y todas las
opciones que imagine.
Comuníquese con el
mundo en segundos.

**GRAHAM BELL
CO.**

Campana 333



Las ofertas de teléfonos, a juzgar por los avisos, suenan y resuenan. "Hellow, Dolly -diría el escocés- Aquí teneir telephon ser más fácil que tomar un Coke"

APRENDA INGLES EN LA CASA DE SHAKESPEARE

Todos saben lo
importante de hablar dos
idiomas. Cualquiera sea
el que se le ocurra,
apréndalo donde se
originó esa lengua.

**LENGUAS VIVAS
BRRRRRR**

Roma y French



Laboratorios de idioma, cursos, viajes, fascículos y programas de TV... Parlare cualquier language c'est très facilonguen. "What manga de poligloutos haber aquí Hasta chofers de taxis segurou conocer chinou"

SPORT WEAR FOR JOGGING, TENIS, FOOTBALL AND BACKGAMMON

La ropa exclusiva
deportiva profesional, con
un diseño científico para
cada necesidad: la proeza
deportiva pret a porter.

IN SPORT ABLE

Prendas para que aprendas



"Todo mundou tener tiempou libre para deportear. I love Argentine, pueblou ricou, cultou, elegantei, modernou y fácil de planchar... er... quierou decir, de planear un vidou de nou creer, muy dear."

LUIS LANDRISCINA y JULIO MARBIZ EN LA MAÑANA DE RADIO EXCELSIOR

LUIS LANDRISCINA "MANO A MANO CON EL PAIS",
de 8 a 9, y JULIO MARBIZ con "ARGENTINISIMA",
de 9 a 12 de lunes a viernes.

Las canciones argentinas, los recuerdos de
FIORAVANTI, los comentarios de MARIO TRUCCO,
JORGE LISTOSELLA, OSCAR CARDOZO, el humor
del NEGRO ALVAREZ y la locución de SUSANA ARGANARAS.



910 *del dial*

LR5 RADIO EXCELSIOR

la mejor radio del medio

Concluyen en esta cuarta parte estos apuntes sobre las Fuerzas Armadas.

¿Cuál es el camino presente? ¿Autorreforma a manos de los mandos militares? ¿O reforma hegemonizada por el poder civil? En caso de inclinarnos por la reforma, el tema planteado es: ¿cómo nuclear el poder para implementarla? Y esto nos conduce a uno de los grandes problemas del presente: ¿cómo se construye el poder democrático?

REFORMA Y PODER DEMOCRATICO



Apuntes sobre las Fuerzas Armadas (IV)

Por José Pablo Feinmann

El esfuerzo central de estas notas ha sido —hasta el presente— desarticular las utopías que visualizaban la unidad Pueblo-Ejército como el camino de la salvación de la patria. Queda todavía —sospecho— agregar algo sobre uno de los aspectos del fantasma del 17 de octubre. Fantasma que se proyecta hasta el presente y que alimenta (como piso **fundamentalista**) todos los imaginarios del golpismo populista.

Brevemente: el 17 de octubre (contra lo que cree el fundamentalismo golpista) no se dio la fundacional unidad Pueblo-Ejército. Se dio la unión entre el coronel Perón (a quien el Ejército había apresado en Martín García) y la clase obrera argentina. Perón, en su acción anterior con el movimiento obrero, no trabaja como "militar del GOU". Los "siderúrgicos" militares del GOU miraban con recelo el obrerismo de Perón.

Perón trabaja desde el aparato del Estado. Desde estamentos burocráticos donde habían pensado neutralizarlo: la Secretaría de Trabajo, por ejemplo. Los nacionalistas del GOU, como siempre ocurre, ya habían perdido frente a los liberales el 17 de octubre. Los que triunfan son Perón y los obreros. Pero el "coronel del pueblo" no triunfa como militar; triunfa como líder de masas. Se lo dicen los obreros: "Usted ya cumplió con el Ejército. Ahora es nuestro líder."

Que quede claro: el peronismo no nace de esa unidad que el golpismo populista ha buscado y busca reeditar a través de los años, es decir, la de un "coronel del pueblo" y sus seguidores; nace, por el contrario, a contrapelo de los deseos castrenses, superando y derrotando a los militares que encarcelaron a Perón. Nace con Perón cautivo, con el pueblo en la lucha por liberarlo (por liberarlo como "líder del pueblo" antes que como "coronel del pueblo") y nace con Evita Perón moviendo gente en los barrios. Y Evita, de coronel, no tenía nada. Y en los Casinos de oficiales estornudaban cuando alguien hablaba de "la Perona".

Las Fuerzas Armadas y el establishment

No sería osado afirmar que pocas veces como hoy han estado desacreditadas las Fuerzas Armadas. Sus viejos socios (la

oligarquía, las potencias hegemónicas trasnacionales) no le depositan su confianza. Se la han depositado y no les ha ido nada bien. Harán lo posible —ahora— por obtener sus resultados pero prescindiendo de ellas. ¿Qué ha ocurrido?

En el orden interno, el poder agro-financiero (el poder que respaldó e instauró la dictadura "procesista") no se siente cómodo con sus socios de ayer. Han salido malparados de ese "proceso". No es que los señores de la Patria Financiera sean campeones de los derechos humanos; por el contrario, son responsables e ideólogos del genocidio. Pero es posible conjeturar —y hay motivos para hacerlo— que hubieran deseado algo más "sofisticado".

Además, y he aquí lo principal, los militares se han mostrado ante ellos como unos socios ávidos de poder. No sólo les limpiaron (en el más amplio sentido de la palabra) el terreno para sus "buenos negocios"; también se apoderaron de ellos. Lideraron empresas, desplazaron gerentes, formaron nuevas sociedades anónimas, se convirtieron en obstinados empresa-

...LES RECUERDO A LOS
CAMARADAS QUE DEBERÍAMOS
PREOCUPARNOS MENOS
DEL REBROTE SUBVERSIVO,
Y CUIDAR MAS
DE QUE NO
MARCHITEN
NUESTROS PLANES
GOLPISTAS!



rios. Ocuparon lugares que los hombres del establishment querían para sí y no para compartir con nadie, ni siquiera con los militares.

La regla de oro ("los negocios para los hombres de negocios, las armas para los hombres de armas") no funcionó. Los militares "procesistas" condujeron el "proceso" en totalidad. Y a los negocios, en consecuencia, también.

Esto desconcertó mucho al establishment tradicional de la Argentina, acostumbrado a que el poder militar sólo brindara una "cobertura de orden" para sus negocios cuando éstos se veían amenazados por el avance de la protesta social.

El otro frente ante el cual los militares argentinos se encuentran desprestigiados es (nada menos) el del bloque occidental. Los grandes poderes bélicos hegemónicos desconfían de los militares argentinos. La desconfianza, claro está, proviene de la cuestión "Malvinas": ¿cómo volver a confiar en unos militares que han pateado en un gesto aventurero e "irresponsable" para Occidente las relaciones de poder establecidas? ¿Cómo confiar en un aliado que es capaz de atacar a otro?

La imagen que siempre garantizaba el militarismo en sus aventuras golpistas (la ley y el orden) ya no la garantiza para sus socios de ayer. Ni el establishment nacional ni el poder hegemónico internacional confían hoy en el Ejército Argentino como garante del orden. Esta es la situación más novedosa que produce la actual coyuntura.

Será interesante analizar (aunque no es el propósito de este trabajo) dónde buscan el establishment y el Imperio sus reaseguros de hoy, estando los militares como están, tan malparados. La respuesta, sin duda, debe buscarse por el lado de la deuda externa y su capacidad para mantener controladas las democracias del Cono Sur.

La colimba

Los civiles, en alguna etapa determinada de su vida, tienen una vivencia directa de "lo militar". No es ocioso analizar este hecho.

El lenguaje popular lo recoge. "A vos —se dice— te hubiera venido bien hacer la colimba". Ha hablado el militar que los argentinos llevan dentro. ¿Qué significa esa frase? ¿Qué se le quiere decir a alguien —a alguien que "se salvó" de la colimba— cuando se le dice que le "hubiera venido bien" hacerla?

Pues exactamente lo siguiente: se le dice que no le hubiera venido mal someterse a una serie de humillaciones que comienzan con la "pelada", con la "revisación" impúdica, con el griterío de los mandos, con el "cuerpo a tierra" y con una variedad de actos —casi todos vejatorios para la condición humana— que conforman esa etapa negra en la vida de todo joven.

Esto podría ser de otro modo. Pero no es ni ha sido así. Y, además, hay civiles que lo festejan. Porque en el civil se esconde un secreto orgullo por el orden y la rigidez del militar. "¡A la colimba con ésos!", le puede gritar cualquiera a un par de jóvenes con el pelo largo y una guitarra. O si no: "La colimba le va a hacer bien", frase que se dice ante un joven díscolo, de ideas nuevas, que gusta salir con chicas, bailar, o en fin, ser normal. Pues no: a este joven hay que castigarlo. Hay que cortarle el pelo, hundirlo en un charco, decirle "civilacho" hacerle "carrera marrrch" hasta el extenuamiento. A ver, che, si se nos hacen hombres.

Cualquier reforma racional de las Fuerzas Armadas emprendida por un gobierno democrático debe comprender, como parte esencial, la revisión de este período "negro" llamado "la colimba". Que sea, en efecto, un período de cierta formación —elemental— en lo militar. Pero no un vía crucis de humillaciones, de rencores despiadadamente descargados por hombres que —a su vez— reciben el rencor de sus superiores, y de

creación de "falsas hombrías" que atraviesan siempre el camino de la indignidad y la vejación.

La "autorreforma" militar

El primer intento de los radicales fue confiar en que los propios militares juzgarían a sus pares y llevarían adelante una "autorreforma militar".

Este intento, según se sabe, fracasó ampliamente. Quizá —en forma no demasiado sutil sino evidente— los militares estaban dando una lección a la sociedad civil. Señores, ¿cómo hemos de juzgarnos nosotros si todos estamos implicados en esta historia?

Es así: confiar en una autorreforma militar supone que algunos militares estarían capacitados para conducirla. Es creer —una vez más— en la incontaminada pureza de la Institución. En que hubo "excesos". Y en que aquéllos que no colaboraron con los "excesos" podrán castigar o reformar a quienes los cometieron.

Pero este razonamiento peca —y todavía más— de la misma ingenuidad que todos los analizados en estas ya largas notas. Supone que hay una parte buena, pura, incontaminada, que juzgará a los extraviados de la matriz esencial. Y no es así: si los militares rehúsan juzgarse a sí mismos, es porque no encuentran nada que juzgar. Ya ha sido todo juzgado. Todo fue bien hecho. Porque —saben— lo que se hizo fue tanto y tan profundo que, si hay que juzgar, hay que juzgar a la Institución, cosa que jamás se hará. Pues, precisamente, si hay algo fuera de juicio, es la Institución.

Para las Fuerzas Armadas, el punto final y el punto inicial son la misma cosa. No arrancarán. No se pondrán en marcha los juicios. No habrá punto inicial. Porque si lo hubiera —lo saben— no habría punto final. No podría haberlo, ya que el punto final sería el enjuiciamiento de la Institución toda, cosa que ni los militares ni los radicales quieren.

Cuando Ríos Ereñú —refiriéndose a la "guerra" contra la "subversión"— dice que "esa guerra se ganó en el campo de batalla y se perdió en el político", lo está diciendo todo. Está diciendo: aquí hubo una guerra, y esa guerra se ganó y la perdieron los militares y sus aliados civiles que se pusieron a hacer política. Lo dijo en junio de 1985. ¿Hacía falta decir más?

Concretamente: es razonable que los militares no juzguen a nadie pues, de hacerlo, tendrían que juzgar a la Institución toda, cosa que —repetimos— no harán. Entonces, ante la imposibilidad de juzgar a nadie, reivindicarán en bloque esa "guerra" que ganaron y (a lo sumo) lamentarán las torpezas políticas —típicas desviaciones civiles en las que "no tendrían que haber entrado los hombres de armas"— que extraviaron la gloria de esa "victoria".

La reforma

Ya Hernández Arregui —en los setenta y pese a la euforia que caracterizaba ese período— advertía que los cambios en el Ejército eran, cuanto menos, lentos. Es cierto que luego se entusiasmaba ante treinta oficiales que se abrían del lanussismo. Pero, no obstante, no dejaba de ver los "escollos" para la "nacionalización" del Ejército. Así, escribía: "Estos cambios son lentos ya que la estructura de la institución, la solidaridad mecánica de sus miembros, la verticalidad de organización jerárquica, cierto distanciamiento profesional de la vida civil del país, y asimismo, una educación histórica no menos aberrante que la impartida por la Universidad, han contribuido, asociadas tales motivaciones al espectro del comunismo, a una desconfianza suicida hacia la clase obrera" (p.319). (Es imaginable, a esta altura de los tiempos, lo extraño que le sonará a un militar que le digan que su desconfianza por la clase obrera es "suicida". Trágicamente, esta desconfianza, lejos de resultar



"suicida" para los militares, resultó mortal para la demencialmente reprimida clase obrera.)

Sea como fuere, el texto de Hernández Arregui ilustra adecuadamente los inconvenientes esenciales que posee la Institución militar para su democratización. No hay nada menos democrático que la estructura jerárquica de la Institución militar. De aquí que la tarea a emprender—si se emprende—sea titánica.

Algo han hecho los radicales. Por ejemplo: "la eliminación de los comandantes en Jefe, el fortalecimiento de la autoridad y la ampliación de la competencia del Ministerio de Defensa en manos de funcionarios civiles; la disminución del número de puestos de servicio para los cuadros superiores de las Fuerzas Armadas; la articulación de un comando unificado de las FF.AA. por intermedio del nuevo rol asignado al Estado Mayor Conjunto; la modificación de la doctrina, reglamentos y estatutos militares, así como la formulación por parte del Poder Ejecutivo y el Congreso de las hipótesis de guerra para su posterior elaboración por los Estados Mayores; la reducción del número de ciudadanos incorporados al servicio militar obligatorio y de su período de servicio; la eliminación, fusión y traslado de unidades militares; el propósito de integrar el grueso de las fuerzas con cuadros permanentes de alto nivel de profesionalización y la modificación de los programas de educación y entrenamiento de las Fuerzas Armadas" (Moneta, López, Romero, *La Reforma Militar*, Legasa, 1985).

Todo esto es correcto pero absolutamente insuficiente. La reforma deberá someter el poder militar al poder civil, al poder de la democracia. Para ello, ante todo, habrá que abandonar las utopías suicidas sobre las bondades de la Institución militar incontaminada. La Institución no está incontaminada ni es apolítica.

Durante los años del "proceso" se decía que la Argentina era un país ocupado por sus Fuerzas Armadas. Luego de Malvinas, cuando se advirtió el deseo de las Fuerzas Armadas de "retirarse de la escena", se dijo: es el **primer Ejército de Ocupación que tiene que retirarse dentro de su propio país**. Si se sigue este razonamiento, concluiríamos que (hoy) la Argentina es un país que cobija en su interior a las Fuerzas Armadas que en el reciente pasado lo ocuparon. Situación por demás conflictiva y de difícil resolución. Lo cierto es que la derecha argentina está institucional y legalmente armada, y que todos los ciudadanos financian con su esfuerzo el armamento que los ha sojuzgado en el pasado y que nada impide oscuramente creer que volverá a hacerlo en el futuro.

Que este futuro sea imposible, es una tarea de la civilidad, del pueblo argentino. Es la tarea del fortalecimiento y el poder de la democracia.

No obstante, esta tarea, que implicaría un cambio profundo en las relaciones de poder de nuestra sociedad, no se está haciendo. Se está haciendo la otra.

Y la otra es la siguiente: ante el deterioro de las Fuerzas Armadas frente a sus socios tradicionales (el establishment y el Imperio), la democracia conseguiría neutralizarlas y mantenerlas en retiro si realiza (con mayor racionalidad y eficacia) las mismas tareas (con otros tonos, digamos) que las Fuerzas Armadas realizaban en el pasado para sus socios. No la represión. Pero sí el mantenimiento del statu quo, la obediencia ante las directivas de los centros del Poder mundial, el respeto por la renta, el capital y la propiedad. Al fin y al cabo, tanto el Imperio como el establishment prefieren (hoy) una democracia obediente, de buenos modales, posmoderna y controlable, a la imprevisible verborragia y al lumpenaje histórico de un, pongamos, Galtieri.

El problema es: ¿aguanta una democracia así? ¿Hay espacio—dentro del sistema capitalista— como para que la Argentina se transforme en una factoría próspera y controle sus conflictos sociales? ¿O acaso ocurrirá lo contrario? ¿O acaso por no molestar a los militares ni al establishment ni al Imperio, se terminará olvidando al pueblo argentino, a nuestras mayorías, conduciéndolas a la desesperación, al desorden y, finalmente, al enfrentamiento contra los eternos y resurgentes cruzados del Orden?

El deterioro de las Fuerzas Armadas y la desmovilización de los sectores populares es tan grande hoy en la Argentina, que se abre un amplio margen para una democracia "racional", bienintencionada y de buenos modales con los poderes del sometimiento argentino. Pero esto tiene un grave defecto: es un espacio abierto por las limitaciones de los otros. Tiene, en consecuencia, un plazo limitado. ¿Qué pasará cuando la protesta popular supere lo que el Imperio está dispuesto a aceptar? ¿A quién recurrirá entonces? ¿No recurrirá a su viejo y letal amigo, que, aunque desprestigiado, siempre ha sido efectivo para las tareas sucias?

Una democracia que quiera generar auténtico poder deberá, entonces, frenar dos frentes: el interno y el externo. En el interno, deberá someter a las Fuerzas Armadas y al establishment al poder civil. En el externo, deberá afirmar su soberanía interna, su autodeterminación ante los centros hegemónicos del poder multinacional.

Y a través de estas dos centrales actitudes políticas (condición de posibilidad de cualquier cambio en la Argentina) esta democracia deberá abrirse a los sectores populares. Porque sólo una política de consenso de masas (nacional e intercontinental) podrá fortalecer el campo democrático y neutralizar a sus enemigos.

La teoría de la factoría próspera, por el contrario, conduce a un nuevo fracaso. Porque no hay factoría próspera. Porque, bajo este sistema, la Argentina está condenada a la dependencia y el atraso, lacras que mantienen vigente el militarismo en nuestra sociedad y cuya tarea—la del militarismo—es volverlas tolerables a través del ejercicio de la fuerza.

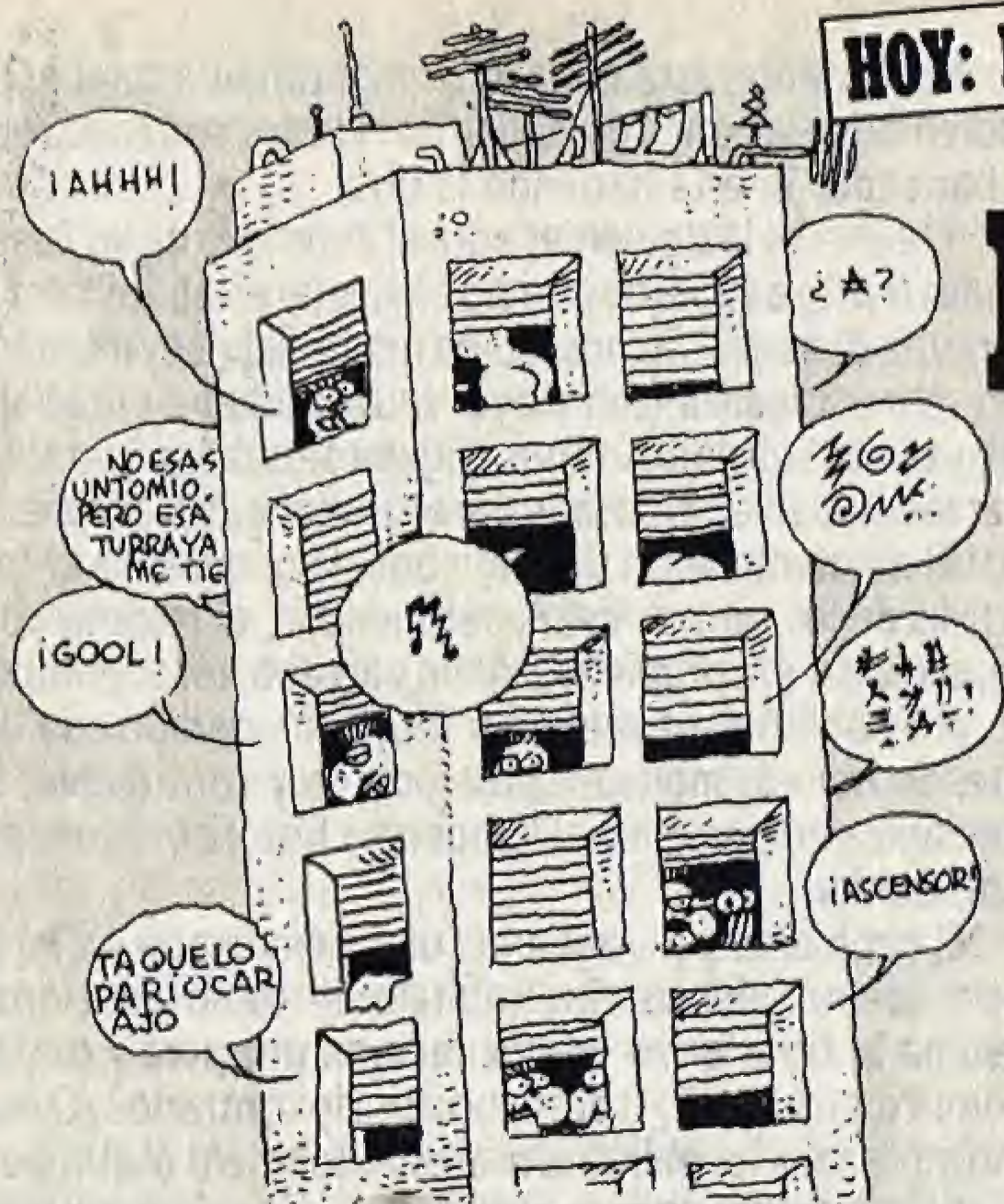
¿Pero cómo volverá tolerables la democracia el atraso y la dependencia? De ninguna manera. Llegado cierto punto, tendrá que reprimir. Y como la democracia no reprimirá, habrá estallado otra vez aquí la hora de los justicieros blindados.

La reforma militar, en manos del poder civil democrático, es, en consecuencia, imprescindible. Pero esta reforma sólo tendrá poder y vigencia si la sociedad que la emprende lo tiene. Y para tenerlo hay que comprender que el camino de la "democracia bien educada" y "controlable" sólo conduce al surgimiento de un nuevo rostro de la tragedia.

HOY: PRESENTACION

INFIERNO EN LA TORRE

Por Maicas y Fortín



Pueblo chico, infierno grande. Edificio grande, infierno más grande todavía. Es el mismo conventillo de don Nicola, pero hacia arriba. Y desde arriba cae todo, generalmente en el patio de los de planta baja.

Los especímenes (a veces, seres humanos) con los que usted se cruza en el ascensor, empezarán a aparecer aquí, en sucesivas entregas. No rompa el cielorraso golpeando con el palo de la escoba; ya nos vamos. Pero volveremos.



La divorciada del 1°. Evidentemente, fue el marido el que se tomó el buque. La histérica no le pasa bola a nadie y vive entrando y saliendo del departamento a toda hora (bien revocada). ¡Degenerada!



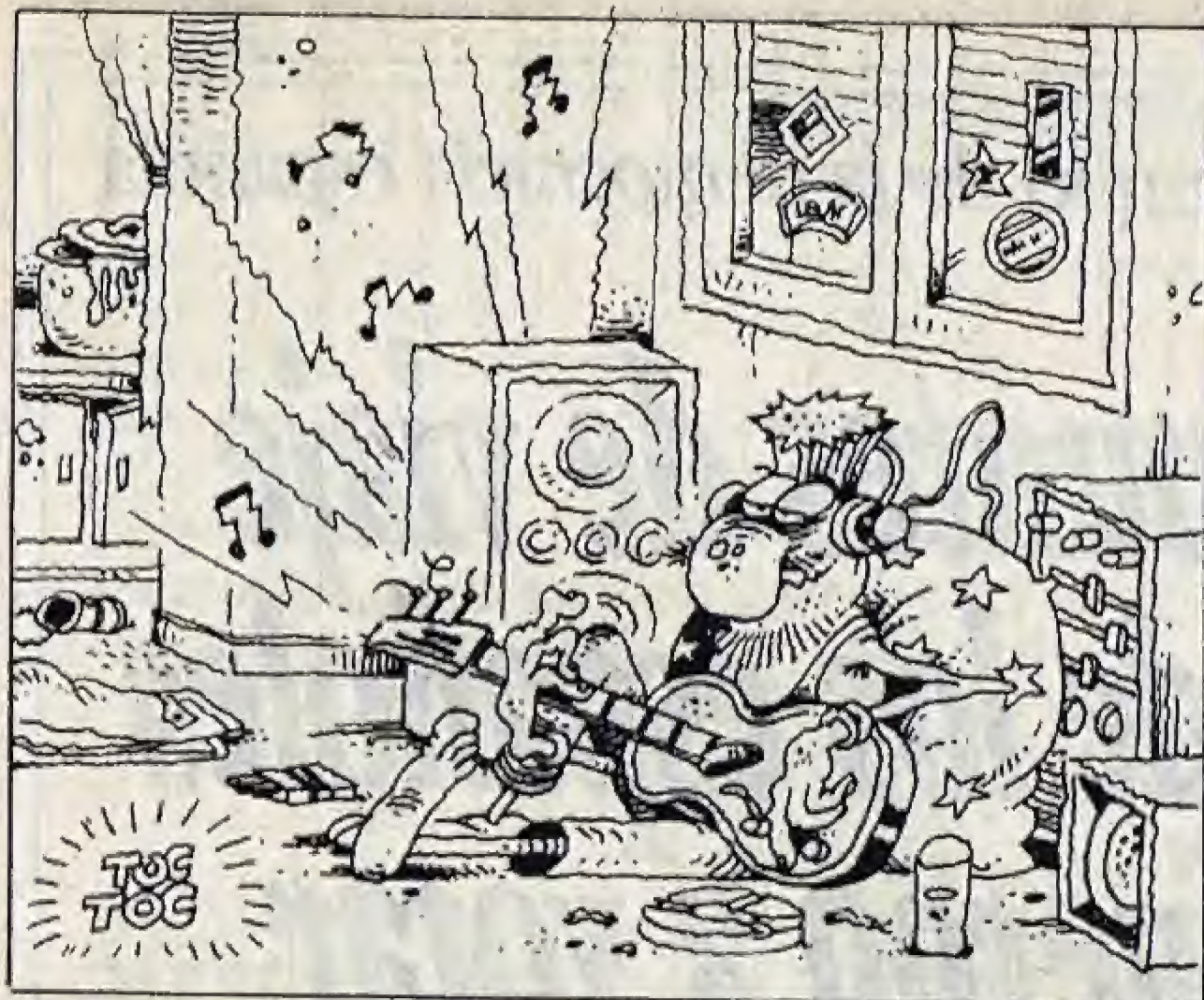
Los sordos del 2°. Ponen la televisión tan fuerte que con cada aviso de Lotería de La Rioja vuelan hasta los vidrios del 7°. El departamento parece un conventillo: el de la paloma, porque miran sólo Canal 9.



El gorila del 3°. Cada vez que recibe las expensas sale al palier gritando: "¡Antes estábamos mejor!" En realidad, tiene razón: antes de que él se mudara, todos estaban mejor.



La reloca del 4°. Todos los días le toca el timbre un tipo distinto (a horas insólitas, también) y, además, pega unos alaridos ratoneantes que... Digo, habría que echarla. O aprovecharla.



El punk del 5°. Y no es él solo sino toda su barra de zafados. Se juntan y le dan a la viola como si se acabara el mundo. Seguro que se drogan; si no, no entendemos cómo tocan tan bien.



El arquitecto del 6°. Quiere demostrar lo que estudió, sobre todo proponiendo en las reuniones de consorcio cambios que sólo él entiende. Saluda a tutti quanti, para que le contesten "Buenos días, arquitecto".



La viuda del 7° y su hijo. El muchachito es el orgullo de la casa. Hace los mandados, lava, plancha y se da maña con algunas costuritas. Jamás vuelve tarde. Es más: no sale nunca. Es más: es una niña.



Los quilomberos del 8°. Pegan portazos y revolean platos a cualquier hora. Juegan a la pelota en el living, miran todos los partidos y gritan todos los goles. Si los bombardeáramos, ni se avivarían.



Los inquilinos del 9°. Los kelpers del edificio. Dan la sensación de que no les importa cuidar nada, y así es. Nadie les da bola. Pero sonríen con sorna cuando estamos en reunión de consorcio...



El portero. Parece un ogro. Es un ogro. Cuando está en la puerta, parece que hay que pedirle permiso. Y hay que pedirle permiso. Lo quisimos rajar, pero parecería que tenemos miedo. Tenemos miedo.

ELECCIONES EN ESPAÑA VIAJE PARA VOTAR

Salidas
Junio 19 y 20

Viaje mejor por
LONGUEIRA y LONGUEIRA

SERVICIO INTERNACIONAL DE VIAJES - CAMBIO

Bs. Aires: Belgrano 1824 - Tel. 38-3522/4328/7284
Madrid: Calle Princesa N° 1-17 - Tel. 241-9788/9
La Coruña: Linares Rivas N° 14 - Tel. 21-1700
Barcelona: Plaza de Urquiza 6-12 - Tel. 301-1888

"Clarín", 9-6-86

Con permiso de la democracia española

Apuntes de viaje de los españoles que fueron a votar

"Una cosa es jugar a ser toscos, y otra es ser suicidas", nos dijo un gallego a punto de tomar el avión para ir a votar a España. "Que ustedes aquí lo han pasao mal, pero nosotros lo pasamos peor. Y si cuando el 'Tejerazo' no hubiéramos salido a la calle, los diarios no hubieran sacao cinco ediciones en un solo día y el gentío no hubiera dejao sus banderías pa juntarse contra el golpe, chaval, otra sería la historia, y no viajaríamos ahora a votar, sino que viajarían de allá para acá, pero pa escapar.

Y ahora, el que puede, va a votar; porque meter una papeleta en la urna de la embajada y decir ¡olé!, no es lo mismo que participar allá, en la propia tierra. ¡No sé si lo entiendes, so bestia!"

Algo entendimos. Pero nosotros, que hemos tenido todo tipo de charters —¡hasta para ver el Halley, qué vivos que somos!—, igual nos tentamos; porque un charter gallego no es chiste de todos los días.

Por Santiajito Varela y chavales varios



Conversaciones en el hall de Ezeiza

—¡Joder, paisanos veo muchos, pero aviones ninguno! ¿No nos habremos confundido de andén?
—¡Que no, Manuel! Que los aviones deben estar afuera... Aquí seguro que no entran, ¿o no ves el piso todo encerao, hombre?

—¡Ay, Paco, cuando subamos dile al motorman que no me vuele muy alto, que me agarra el miedo y el chuchío...!
—Caia, mujé, que a la fuerza ha de pasar bajitio... Si

volara alto, ¿cómo haríamos para subí...?

—Ramón, mira que eres tozudo... Te dije que no viniéramos tan temprano...
—Quita, hombre, que salir con la fresca es de rechupete. Y no pillas nada de tierra en el viaje...
—¡Sí, pero mira cuánta gente! ¿Cuántas veces has votao tú, tío pelotas? ¿No sabes que todos se amontonan a la mañana? ¡En el avión de las cinco de la tarde no hacíamos ni cola, cabrón...!

—Maja, ¿tú eres de Iberia?

—Sí, señor.
—Pues que quiero ver si estoy en el padrón...
—Esto es una lista de viajeros. No le puedo dar los nombres...
—¡Pues que ya empezáis con las trampas! ¡Si al llegar a España no puedo votar, me pagaréis el viaje con costas de oro, voto a Fraga!

—Señor, ¿qué despacha en este bulto?
—Dos urnas de mano, una pa' cambiarme...

—Pero allá hay urnas...

—¡Pamplinas, guapa! A mí no me joderán, que allá, los de derechas son capaces de cualquier cosa...

—Oye tú, chaval, que tienes gorra y cara de trabajar en Iberia, ¿puedo subir esto a bordo?

—¿Cuánto pesa?

—120 kilos...

—No, señor, debe mandarlo a la bodega...

—¡Te dije, Ramona, que estabas muy gorda!

Escenas en el avión

Mensaje bilingüe de la azafata, al despegar:

"Buenos días, señoras y señores. El capitán Jesús Pérez y su tripulación les dan la bienvenida a bordo. Durante el despegue rogamos mantener recto el respaldo de los asientos, ajustarse los cinturones y no fumar. Volaremos a 10.000 metros de altura, y el tiempo previsto de vuelo es de catorce horas. Gracias y buen viaje."

—¡Hola a todos! El patrón de esto, Jesucito Pérez, apodado el Tío Turbinas, y el resto de los zafados que están con él, les dicen: ¡Coño, que las pasen ustedes por soleares! El Tío Turbinas tratará que esta cosa suba, y ustedes a estarse quietecillos, ajustarse bien la faja y a guardar el pitillo en la oreja pa' después. Andaremos como a 10.000 varas, que viene a ser más alto que la misma puta. El tiempo de vuelo Dios lo sabrá, por eso de la hora de aquí y la hora de allá. Pero cuando lleguemos, os avisaremos. ¡Joder con la tecnología!"

(El comisario de a bordo ilustra al pasaje: el charter está pasando sobre Brasil, a 10.000 metros de altura)

—¡¡Brasil!! ¡Ladrones, bellacos, apestillaos, que nos han robao un gol en el Mundial, so miserables! ¡Abrid la puerta, dejadme, que me tiro!
—¡¡Virgen santa, Jesús!! ¡Ven, que te harás picadillo...!
—¡No importa, con suerte mataré a tres o cuaaatrooooooooooo...!

—Mira, Pepe, mira ese cartel que han prendido...

—"No esmoquing"... Je, eres cabezona, Sofía... ¿Ves tú, que no querías que viajara en chomba?

"Atención, señores pasajeros, estamos atravesando la línea del Ecuador."

—¡Anda, tú, que estás en la ventaniya, rápido, sácale una foto!

—Oye, hace cuatro horas que volamos y nosotros sentaos aquí, sin votar...
—Pues habrá que esperar

que nos llamen... Debe ser allí, al final del pasillo... ¿No ves que cuando sale uno entra otro?

—¡Jesú, que ahí han entrao dos mujeres juntas! ¡Que venga la azafata de mesa, que eso no es legal!

—Cálmate, que nos miran, no lo menees... Ve y haz la cola...

(A los cinco minutos)

—¡Pa' esto hemos viajao! ¡Esto está amañao, es un timo! ¡Fraude! ¡Que papel hay, pero boletas de Felipillo, ni una porra!

—Sabes, Manuel... He pensao que a la hora de votar no tendríamos que poner nada en el sobre.

—¿Es que no hay candidato que te satisfaga?

—Sí, hay... Pero el voto es secreto y si ponemos la boleta en el sobre van a descubrir por quién hemos votao...

—Con esto de las elecciones, Santiago, siento que tengo la urna en la cabeza.

—Sí. Sobre todo hoy que te has peinao con raya al medio.



Los entrenan para que descubran drogas. ¿Y por qué no para otros fines útiles?

PERROS PARA QUE NO NOS METAN EL PERRO

Por Grondona White (el peor enemigo del perro)

Hace poco nos enteramos por los diarios de que un perro había descubierto —gracias a su olfato— un gran contrabando de estupefacientes. La ductilidad del can para tareas diversas es reconocida desde tiempos remotos. Sin embargo, lejos está de agotarse la gama de servicios que el pichicho puede brindar al ser humano. Aquí proponemos unos cuantos oficios novedosos que podría desempeñar —adiestramiento mediante— el noble animal. Préstelos atención: puede ser que estemos a las puertas de una nueva era, la del perro anti-curro.



Perro "Ferrum": variante del rastreador de coca. Localiza la falopa que los pillos suelen traer oculta en su aparato digestivo.



Bull Terrier Orinador: apto para descubrir explosivos en pajonales. Largando el chorro, es más idóneo que un cabo. Y el desactivador, se jode.



Doberman Empanadero: incorruptible catador de esos masacotes que venden en la recova de Once. Lo salvará, detectando la más mínima toxina.



Lebrel Prodero: eficaz auxiliar de periodistas cargosos que buscan a esquivos ganadores de un PRODE monstruo. El lebrel marca la presa.



Mastín Anti-Evasor: a archivar el "tanquecito" de la DGI. Un par de olisqueadas, y el mastín detecta toda declaración falsa.



Bull Dog Deschavador: haga sus trámites junto a este fiel can y se terminará eso de "el gerente no está" o "el Sr. Blotti ya no vuelve".



Fox Terrier Hamburger: sacrificado pariente del "Empanadero", descubre el real porcentaje de carne en las hamburguesas. ¡Noble bestia!



Dogo Cospelero: para luchar contra quiosqueros y dueños de bar que niegan fichas de teléfono. Las olisquee a 500 millas a la redonda.



Policia Naftero: leal manto negro especial, que manda en cana, con fina estampa y real olfato, a los profanadores de combustible.



Galgo Virulento: o "Perro de Indias". Sufrido can que absorbe y deschava al instante todo virus maligno y misterioso. Animalitos 'e Dios...

TOMAS
SANZ
ALFREDO
GRENOWA
WHITE

El primer aniversario del "Plan Austral" es un momento propicio para replantearnos las relaciones entre "querer" y "poder". La angustia que generan la incertidumbre o la falsa comprensión de los problemas económicos nacionales debe ser superada mediante la discusión y el diálogo; pero sin sobreentendidos, chicanas ni subterfugios. Esta última condición subordina el éxito del debate a la necesidad de distinguir entre **LA REALIDAD Y EL "REALISMO" POLITICO**

Por Jaime Emma

El "Plan Austral" cumplió un año, sin pena ni gloria, y no pienso plegarme a la discusión sobre sus méritos y falencias. Estos juicios de valor diferirán necesariamente en función de intereses personales y sectoriales e implican, en última instancia, una determinada concepción del mundo y del hombre.

La decisión de que mi ideología no contamine ni desmerezca mis apreciaciones sobre la realidad obedece a dos razones igualmente válidas. La primera de ellas es porque me propongo dialogar y cotejar ideas con personas que piensan de una manera diferente, con el objeto de llegar a un acuerdo. La segunda de las razones surge de la dificultad de demostrar, en materia de comportamiento humano, que exista una conducta entre varias susceptible de ser calificada como la mejor de un modo absoluto, aun en el hipotético caso que lleguemos a un acuerdo sobre los criterios de "bondad", "eficiencia", "moralidad", "justicia" y algunos otros valores subjetivos que inciden en la elección de "lo mejor".

Pero no puedo dejar de señalar que la precaria estabilidad económica lograda mediante el "Plan Austral" durante su primer año de vida erosionó el consenso del gobierno democrático, acentuó el conflicto social y empezó a crear condiciones adversas a la estabilidad política.

Las misas de FAMUS, que concluyen con manifestaciones que vivan a Videla, se conjugan con el creciente desparpajo de algunos militares reivindicando su "lucha contra la subversión". Estos hechos, que una democracia estable juzga como casos de apología del crimen (art. 213 del Cód. Penal) o de instigación a cometer delitos (art. 209 del Cód. Penal), permanecen impunes en nuestro medio. El poder de influencia política de los sectores que se proponen atentar contra el

orden constitucional crece día tras día, ante la perplejidad y la inercia de las mayorías que conforman el denominado "campo popular".

El debate económico, mal planteado, se ha convertido en uno de los ejes utilizados por el poder real para dividir a los sectores interesados en la preservación de la democracia. No le estoy haciendo cargos a la clase trabajadora, principal víctima del "Plan Austral", pero no puede eximir totalmente de responsabilidad a algunos de sus dirigentes, especialmente a aquellos burócratas que colaboraron con la dictadura militar. También resulta contradictoria la actitud de los empresarios nacionales que sobrevivieron a Joe y sus "Chicago-Boys", pero el mayor responsable de la confusión que desnaturaliza y extravía la racional discusión de los problemas económicos es—sin lugar a dudas— el propio gobierno.

El gobierno genera confusión desinformando o hablando en clave, produciendo una comunicación defectuosa entre sectores cuyos intereses deberían coincidir en la actual coyuntura. Oculta información y distorsiona el sentido de sus mensajes, refugiándose en un supuesto "realismo político".

El resultado más visible de esa actitud es una polarización de la opinión pública: de un lado están los que creen en el diagnóstico y en el tratamiento que se le ha dado a la crisis por medio del "Plan Austral" (o al menos no se lo cuestionan), seducidos por el innegable carisma del presidente Alfonsín; del otro lado estamos los desconcertados por el discurso oficial, los que muchas veces no podemos discernir cuándo el "no puedo" esconde—en realidad— un "no quiero". También están aquellos que no sólo dudan, sino que ya juzgaron y condenaron irremisiblemente.



¡NADA DE MORATORIAS!

¿VEN QUE SI
PODEMOS PAGAR
LA DEUDA?
¡ES COSA DE
CALCULAR BIEN
NO MAS!

¡SEAMOS
REALISTAS!

blemente al gobierno a la luz de sus dogmas o prejuicios ideológicos, pero que no obstante ello también pertenecen al "campo popular".

Esta perturbación en las comunicaciones hace que marchemos separados, o que no marchemos, sectores y fuerzas capaces de unirse para **consolidar la democracia** y dotarla de un contenido que nos ponga finalmente en el duro camino de la liberación nacional y social. La maldición de la Torre de Babel descendió sobre nosotros. Es como si la "mano invisible" de Adam Smith —la de la fuerza, de la gaita, del oscurantismo— cayera para señalarnos con el dedo mientras una voz de ultratumba exclama: "¡Ea! Bajemos y confundamos allí su habla, de modo que unos no comprendan el lenguaje de los otros..." (Génesis, 11, 7). El primer problema pasa, pues, por superar esta "maldición".

¿Es real la realidad?

El "realismo" político que el gobierno enarboló como divisa parte de suponer que existe una sola realidad, inmodificable en el corto plazo. Las cosas son como son, y punto. Esta versión pesimista de la realidad es apenas una entre muchas versiones posibles, pero sin lugar a dudas muy útil cuando se trata de descalificar bajo el mote de "voluntarismo" todo intento de oposición racional discursiva, dentro de la ley y con ambos pies en el plato. De todas maneras, eso del "voluntarismo" es un progreso respecto de otras expresiones que, desde una perspectiva menos complaciente, siguen machacando con su "subversión ideológica" y otras bellezas del mismo estilo.

La diferencia fundamental entre los que nos motejan peyorativamente pasa por el hecho de que unos pretenden eliminarnos mientras que los otros se conforman con no darnos pelota. Pero, así y todo, reivindico el derecho de preguntar "¿por qué?" cada vez que me dicen "no se puede" y también exijo una respuesta a cada "por qué" en la medida en que lo impone el principio de transparencia, inherente a la forma republicana de gobierno.

Pero las respuestas a las preguntas que se formulan desde el campo popular no pueden ser ambiguas ni soberbias. Especialmente si partimos de que la realidad no es "una e inmodificable". Lo que nosotros llamamos "realidad" es apenas una adecuación entre un objeto y un sujeto previamente constituidos, que difiere según la perspectiva y también según los intereses del observador. Y si me apuran mucho diré, con Paul Watzlawick, que la "realidad objetiva" es resultado de la comunicación. ¿Una tesis para-

dójica, que pone el carro delante de los caballos? ¡Nada de eso! Y aquí llegamos al meollo de la cuestión.

La "realidad" es, casi por definición, aquello que la cosa es realmente, mientras que la comunicación es sólo un modo de describirla o de informar sobre ella. Pero eso sólo es verdad en teoría: el defectuoso andamiaje de nuestras percepciones de la realidad (tanto sensoriales como intelectuales) es un conjunto ilusorio de facultades que sobreestimamos en demasía. Este andamiaje es absolutamente permeable al "discurso del poder", a tal punto que Foucault nos habla de "un ordenamiento de dominios donde la práctica de lo verdadero y lo falso puede ser regulada". La realidad, así entendida, no es ya una sustancia "predada" sino un correlato "producido".

Nuestro conjunto perceptivo opera según esquemas y conceptos que nos llevan a veces a distorsionar los hechos para que no contradigan esa peculiar visión de la realidad. El precio es demasiado alto y no podemos pagarlo sin fracturar el "campo popular", sin poner en peligro la democracia. Por eso es necesario restablecer la comunicación sobre bases más sanas y más fluidas, entre todos aquéllos que aspiramos a expresar nuestras disidencias pacíficamente y en un mismo idioma.

El gran debate nacional

Creo que no es mucho pedirle al gobierno que abandone su actual actitud en materia de información y de comunicaciones. Es muy difícil discutir racionalmente soluciones alternativas con alguien que se declara omnipotente en el difícil arte de percibir la realidad e impotente para modificarla. No adelantamos nada con tantos "no se puede" y sus correlativos "efectos no deseados". La realidad que debemos manejar no es el reflejo de verdades eternas y una visión absolutamente pesimista termina, en los hechos, por deteriorarla.

Este mismo mensaje se lo transmito a la primera oposición, para que controle las versiones apocalípticas que suelen destilar ciertos sectores del peronismo cuyo compromiso con la democracia es, por lo menos, dudoso.

Cumplidos los requisitos previos, que incluyen el de no mentir o mentir lo menos posible, acepto el debate que en su momento propuso el partido gobernante. Yo sé que un periodista no es una persona especialmente calificada para emitir juicios categóricos sobre el país que queremos y el país que nos dejan tener. No pretendo dictar "sentencia" acerca de lo que se puede y lo que no se

puede hacer con los instrumentos materiales y humanos disponibles, porque no dispongo de información suficiente ni de esa especial "sensibilidad" de los estadistas para medir relaciones de fuerza, tanto a nivel interno como internacional.

Sólo aspiro a que nuestro bando, el llamado "campo popular", pueda fortalecerse para encarar la lucha que se avecina. La discusión, por lo tanto, se ceñirá al aspecto teórico de las principales cuestiones económicas que debemos enfrentar. Partiremos de lo más elemental, de un estudio comparado entre "capitalismo" y "socialismo", con sus posibles modelos intermedios, para abordar cuestiones tales como la distribución de la riqueza y de los ingresos entre las personas, la asignación de los recursos productivos, la desocupación, el beneficio empresarial, el problema de los incentivos "extraeconómicos", planificación compulsiva e indicativa, los problemas vinculados con el tipo de interés, la inserción económica internacional de los países periféricos; y después, entre todos, trataremos de llegar a alguna conclusión. Si de nuestras conclusiones surge un programa mínimo capaz de unir al "campo popular", de movilizar a la gente, creo que el esfuerzo habrá valido la pena.

Jaime Emma

SOLO TU IMAGINACION
VIAJANDO A TRAVES
DE LAS IMAGENES

**GIMMIE
SHELTER**

VIDEO CAFFE



AV. LIBERTADOR 13.065 -
MARTINEZ - TE. 792-5084

DI MATTEO ARTEBA

Durante sus años de exilio, el brillante plástico mendocino Carlos Alonso pudo neutralizar en la distancia los odios y los amores. Pero subsistía su deterioro interno, a partir de la pérdida de su hija y de todo lo que sucedía. Herido y paralizado en la creación por el dolor, pasó así muchos años. Fue su tiempo... Cuando no aguantó más su destierro, volvió. Y lentamente fue recuperando la posibilidad de dar testimonio del horror vivido, sintiendo que renacían —crueldad vital— la bronca, el amor y la pasión.

Cuando nuestra larga charla terminó, Alonso desplegó en su taller porteño una serie de pinturas que duda en mostrar todavía. La fuerza demoledora, desgarrante de esas imágenes, refleja claramente los años de tortura, violación y avasallamiento que el "proceso" nos impuso. Nadie, después de verlas, puede quedar igual... Creo que Alonso debería exponerlas, en una suerte de contemplación obligatoria para los que alegremente hablan de "punto final", o "ley del olvido"... Nunca. Jamás.

Tras la vuelta, Alonso fue a serenar su dolor en el silencio de Unquillo, en las sierras cordobesas. Y se enfrenta, luego de casi cuarenta años de trabajo, a la tarea de seleccionar las 250 obras que formarán parte de una retrospectiva prevista para setiembre, donde, probablemente, exhiba también esas imágenes duras, amargas, para mantener viva la memoria, único reaseguro de que no volveremos a permitir que nos pase lo que nos pasó. Más allá de las penas compartidas, alegría que ya esté en nuestra tierra, en el trabajo creador, un artista de sus quilates.

Carlos Alonso



**Reportaje de Mona Moncalvillo
Fotografías de Tito La Penna/LLA**

—¿Qué se siente ante una obra como la tuya, cuando de pronto te pones a desempolvarla, revisarla, y te encontrás frente a casi cuarenta años de trabajo, con errores, aciertos...? Ahora te toca seleccionar, para la muestra retrospectiva de 250 obras que vas a hacer...

—Sí, en principio son 250... Ahora estoy, justamente, en ese trabajo, que no esperaba hacer yo. No estaba en mis planes. Pensaba que era un trabajo para alguien que venía después, y lo iba a ver con otros ojos; incluso iba a tener otra perspectiva, otro espacio y otra distancia que yo no tengo... Pero, a pesar de todo, creo que voy viendo claro. No sé si el resultado va a ser positivo. Va a ser un poco la hora de la verdad, de saber, realmente, de esos 250 cuadros cuántos hay que todavía sigo respetando, queriendo y estimando como pintura, o como posición, o como expresión. Lo que surge, en principio, es que los primeros cuadros son los que he vuelto a recuperar casi permanentemente; esos cuadros reflejan casi siempre una relación afectiva muy estrecha; es la gente con la que yo tenía cosas en común... Los retratos de los amigos que convivían en esa primera bohemia de los veinte años en la escuela, los poetas que conocía e ilustraba, las novias... Todo aquello que afectivamente me tocaba, ha seguido regresando permanentemente, porque he vuelto a hacer los retratos mirando hacia atrás o mirando al costado. Y a veces recuperando incluso a los maestros, por la necesidad de un diálogo, para ver cómo me enseñaron, qué me dieron y qué me queda de esa cosa que aprendí de ellos... El cambio fundamental fue al moverme de Mendoza a Buenos Aires. El primer gran cambio...

—¿No fue de Mendoza a Tucumán?

—No, no, de Mendoza a Tucumán no, porque fue una continuidad; el hecho provincial, continuaba... Al contrario, yo en ese momento pintaba temas de campesinos, leñeras, mujeres en el agua, esa cosa popular, porque allí había barrios, y es posible que hoy todavía los haya, donde el agua se iba a buscar a la fuente, como antiguamente en España... Sólo que ésta era una canilla y solía haber colas, y siempre me gustaban los personajes que se juntaban ahí. O sea, eran temas de una cultura campesina que ahondé, con una extensión que ni imaginaba, en el norte, en Santiago del Estero, donde viví dos años, y en Tucumán, donde viví otros dos años. Eso fue una continuidad y me afirmó en una fluidez temática de los humildes, de la gente de pueblo, de los campesinos... O de los suburbios, los chicos de la orilla del río. Salí, todo eso fue una afirmación...

—Decías que el gran cambio se ha-

bia producido en la llegada a Buenos Aires, por los años cincuenta...

—Claro, traje una muestra de ese material a una galería en Florida, en el año '53, después de haber hecho esa experiencia con Spilimbergo en Santiago del Estero. Y allí se genera el fenómeno del cual hablo siempre con los muchachos de provincia: se da una encantamiento y a la vez un deseo de encantar, por lo cual comienza a producirse una dulcificación del lenguaje y una pérdida de la raíz en cierto sentido. Empieza uno como a coquetear con otras formas, empieza a descubrir que la pintura también se comporta de una manera que pasa por otras clases sociales, empieza a participar un cierto poder, las galerías son más bien bacanas, son más bien de un coleccionismo que se mueve en un sector de la sociedad... Todo esto produce, para mí, una especie de pérdida del origen temático...

—¿Cómo lograste poner a salvo la creatividad de esos primeros años, estando todavía un poco desprotegido frente a un medio agresivo como podía ser el de las galerías, o el de los marchands?

—Mirá... si yo hubiera tenido que empezar a luchar desde abajo, quizá la quebradura hubiera sido mayor, pero tuve la fortuna de ganar el premio para ilustrar la segunda parte de El Quijote. Fue un concurso nacional donde participó prácticamente lo mejor de la pintura argentina, incluso gente que yo consideraba "maestros", como eran Juan Batlle Planas, Basaldúa, Torres Agüero (que era de mi edad, pero ya era un pintor bien conocido, y reconocido). Entonces, eso me puso de golpe viviendo en provincia, a un nivel que, por un lado, me facilitó mucho y, por otro, me creó una enorme antipatía porque era un descolgado, un invasor... No era muy simpático haber ganado un premio contra gente de esa categoría. Pero creo que fue más positivo que negativo. Al mismo tiempo, me abrió la posibilidad de mi vena de ilustrador, porque ese libro me despertó todo lo que era la relación dinámica que podía significar meterse en un libro clásico con una gran soltura, con una gran libertad. Tratando, además, —cosa que fue mi pasión permanente de ilustrador— de adecuar a una gráfica actual un texto clásico.

—Hubo otras etapas, como la de El Infierno del Dante; la del Martín Fierro, la del Che Guevara...

—Exacto... Fueron etapas que me permitieron colocarme en una situación bastante airada dentro de la ilustración. Yo hablo mucho con los humoristas, por ejemplo Quino, Cascioli, Cristóbal Sábato y es un tema permanente de conversación la relación del dibujo-dibujo con el dibujo humorístico. Y les digo que hasta que

hice exposiciones de dibujo —y esto lo digo sin vanidad pero con mucho orgullo— no se hacían exposiciones de dibujo-dibujo, sobre todo el dibujo a pluma. Spilimbergo hizo exposiciones de dibujo, pero era el dibujo pictórico, el dibujo al pastel, el dibujo que conducía al cuadro, de alguna manera. Mientras que el dibujo a pluma, con tinta, era también el del idioma del dibujante de humor, por lo cual se creó una corriente muy afectiva, muy positiva. He recogido testimonios de que ellos me miraban así también, como alguien que estaba haciendo un esfuerzo por consagrar el dibujo gráfico, sin que fuera el dibujo conducente al cuadro, ni preparatorio para la pintura, sino el dibujo con su valor propio...

—¿Te parece que ya está consagrado o que todavía tiene su pelea?

—No, yo creo que ya está consagrado. Todavía quedan resabios y zonas confusas, donde hay gente que por prejuicio o ignorancia desvaloriza el dibujo de los humoristas, o de la gente que hace historietas. Pero creo que van bajando todas esas barreras, por suerte, como ha pasado con la música popular y la música clásica, y, sobre todo, está pasando también con las técnicas mixtas. Ha sido una de las grandes conquistas del arte contemporáneo romper las barreras entre el dibujo y la pintura, usando los materiales modernos. Todo eso hizo que la pintura se comportara con mucha más independencia de la técnica clásica.

—¿Qué hacés frente a una obra tuya que no te gusta, o que ya no querés, o sentís?

—La tengo que respetar como un hecho consumado... Sobre todo si no me pertenece a mí, si le pertenece ya a otra persona que incluso ha pagado por ella... Es un hecho irreversible, como cuando sale un libro... ya no se puede volver a corregir, y las gansadas que dijiste están allí... Son durísimas, pero irreversibles...

—¿Te importa el destino que tienen las obras después que están terminadas?

—En un principio no me importaba, era un ejercicio de toma y daca; incluso era feliz de que las cosas salieran del taller. Ahora no. Ahora me parece que están tan ligadas unas con otras, que si están conmigo son capaces de sembrarme nuevos cuadros. A veces me ha pasado, con cuadros que he vuelto a ver después de mucho tiempo, pensar: "si este cuadro hubiese estado conmigo, es posible que hubiera podido desarrollar una vena, una serie, toda una tendencia interna". Si ese cuadro hubiera tenido una presencia en mi taller, si lo hubiera tenido entre las manos permanentemente...

—De lo que Spilimbergo te dejó como herencia, el afecto, la enseñanza,

todo...¿qué le trasladás a tus alumnos?

—Spilimbergo nos marcó desde el principio la diferencia que había entre un ser puro y un ser comercializado. Un ser puro dibuja, crea, sin ningún tipo de especulación posterior. El hecho de hacerlo, el hecho de vivir en la pintura, de poder consagrar la propia vocación, es lo que da la mayor gratificación. Por eso ellos han vivido así, pintando y viviendo de otros empleos; él fue empleado de Correo, Soldi hacía escenografías... Todos entendían que aquello había que respetarlo y defenderlo, porque la obra tenía que salir ajena a todo tipo de especulación comercial, o a todo tipo de vinculación con algo que no fuera la esencia del taller y la esencia del trabajo. Esto es lo que yo llamo un alma pura. Hay una diferencia muy grande entre hacer un dibujo para agradar, para vender, o para venderse, o para conquistar una adhesión, y hacer un dibujo que, a veces, es simplemente querer desentrañar aspectos de una realidad, aspectos ácidos, difíciles de conjugar, ásperos o repulsivos. Digamos que el dibujante que no piensa en la difusión o en la venta, que tiene una mente limpia y pura en ese sentido, es capaz de abordar con más llaneza y con más franqueza los propios enigmas de su trabajo. Si yo pensara especulativamente no podría pintar lo del Che, porque lo del Che me trajo consecuencias gravísimas con respecto a la penetración que un artista, naturalmente, espera de un ambiente. Se dice que un artista, de alguna manera, tiene que tratar de conquistar todos los premios, toda la gloria, todo el reconocimiento. Pero si ese reconocimiento está cuestionado por la pérdida del propio testimonio insobornable, entonces cabe la elección. Esas mentes comercializadas son las que, generalmente, caducan frente a esas cosas, y son capaces de hacer dibujos que no están tratando de desentrañar la realidad sino más bien de incluirse en un bienestar, en un diálogo con el poder, en un diálogo con las ideas dominantes...

—¿Pero se puede ser un puro total?

—Creo que en el propio trabajo, sí. Creo que, como aspiración, uno tiene que plantearse. Fue el ejemplo de Spilimbergo, y el ejemplo que yo pude recoger. Y hay algo más, algo que no sé si los jóvenes lo tienen muy claro: nosotros aprendimos pintura sintiendo que el fracaso frente al medio no era el fracaso de la pintura propia. Adorábamos a nuestros propios santos, a los tipos como Van Gogh que no vendían cuadros, a los que no fueron reconocidos en su tiempo, como algo totalmente legítimo, que acompañaba la naturaleza del trabajo. No sé si hoy se entiende así, o se entiende que

hay que llegar al triunfo de inmediato, y al reconocimiento permanente... Para nosotros, en cierto sentido, era como una afirmación de que estábamos tocando un terreno nuevo, un terreno desconocido, el rechazo del ambiente. No te digo que se buscara, pero de alguna manera no era un fracaso interno. Y esa diferencia no nos la dijo Spilimbergo; simplemente la vivió, y con su modestia, con el ejercicio de la libertad, con el burlarse de los propios precios. Spilimbergo era un hombre que se burlaba de las altas cotizaciones; él regalaba un cuadro a un cochero, por haberlo llevado de la Universidad a algún lado... No sé si el cochero prefería el dinero, posiblemente... Pero todos esos cocheros fueron buscadísimos por los marchands de Buenos Aires, cuando murió Spilimbergo... Quiero decirte que ese ejercicio de libertad, de independencia frente al poder, al dinero y a la cotización, fue, creo, lo que más me quedó de Spilimbergo.

—Cuando hoy hablamos de etapas, supongo que cada una de ellas ha tenido una temática, como se ve en tu obra. Si se pudiese hablar, aunque no sé si existe, de una nueva etapa en vos, ¿cuál sería el tema? ¿El poder reconocer nuestros dolores y trasladarlos a una tela, por ejemplo?

—Mirá... tuve una experiencia bastante dura cuando expuse, hace tres años, en galería Palatina. Había una serie de cuadros que yo llamaba "manos anónimas" y "dirección obligatoria"; ahora he visto que han usado el "dirección obligatoria" para un ballet contemporáneo. Bueno, esos cuadros eran los primeros que pinté sobre la temática del atropello y de la opresión; generalmente es una mujer la víctima, a veces embarazada, y lo que agrede es una especie de piernas, entre simios y militares, que atropellan a esta figura pura e inocente... De esos cuadros hice un tríptico bastante grande y me encontré con madres llorando frente a los cuadros; madres que habrán perdido a sus hijos, seguramente como yo... Y empecé a reflexionar sobre la validez, sobre la eficacia y sobre el grado de exhibicionismo que eso implicaba. Y he tenido un enorme pudor. Pudor que ha sido parte también de mi vida pero que, además, se agudizó con esa parálisis de la que hablamos. Un gran pudor por ese dolor, por no cambiarlo del lugar donde estaba; no quería exhibirlo, no quería modificarlo, no quería que cambiara, porque mientras estaba tenía una presencia, una índole que yo quería que no se transformara en noticia, ni en comentario, ni en otro tipo de exhibición. Esos cuadros me produjeron una especie de llamado de atención; dije ¿qué estoy haciendo con esto? Estoy manifestando una cosa que es ab-

solutamente legítima de manifestar pero, al mismo tiempo, estoy produciendo otra vez ese dolor. Lo estoy volviendo a multiplicar, lo estoy volviendo a producir. Quien se para frente a ese cuadro vuelve a llorar, vuelve a sentir aquel mismo dolor... Entonces me planteé la validez o no de eso. Todavía sigo en esa tesitura. Pero hay algo inevitable, sigo haciéndolo, aunque no lo muestre... La decisión de hacerlo no cambió, la decisión de mostrarlo es la que cambia... ¿Cómo mostrarlo? ¿En qué circunstancia? Simplemente, en una galería, como cuadro, empieza a integrar el mundo de lo artístico y puedo escuchar que alguien dice "¡qué maravilla!", hablando de la pintura y no del hecho... El hecho... Qué belleza, qué formidable, ¿qué es? Y surge una serie de equívocos sobre eso...

—Sí, pero también hay un aspecto positivo dentro de ese gran dolor que nos viene bien; el rescate de la memoria de todo lo que nos ha pasado... Nosotros seguimos siendo negadores...

—Claro, por eso te decía que no he llegado a cuestionarme el hecho de hacerlo, sino el hecho de mostrarlo y las condiciones en que debe ser mostrado. Me parece que ahí sí tengo que ser muy exigente conmigo mismo...

—Y tiene que ver, supongo, con lo que debés entender por responsabilidad de un artista...

—Desde luego, la responsabilidad está en el hacerlo, en dejar el testimonio. Por ejemplo, mandé a Cuba ese tríptico y fue premiado. Quedó en el Museo de Arte de La Habana, en la fundación Wilfredo Lam. Alguien me dijo: "ese cuadro tendría que haber estado acá", y yo digo "bueno, está bien, estará acá, pero por ahora está colgado en un museo". Acá no sé si estaría en un museo; acá estaría posiblemente en una estantería de mi taller, como tantos cuadros... Los cuadros también tienen que hacer su propia vida, su propio recorrido, sus propias experiencias...

—¿Cómo fue el exilio en Italia, en Madrid? ¿Cómo lograste insertarte allá, tal vez sin demasiada preparación como para estar en ninguno de los dos lugares?

—Fijate, cuando fui a Italia en el primer viaje, estuve tres años; fue en el '71, llevé la muestra de la Divina Comedia y todo salió muy bien. Cuando fui en el '76, prácticamente ya exiliado, todo fue muy mal. Cuando las cosas eran casi innecesarias, las puertas se abrían. Cuando las puertas tenían que abrirse, estaban cerradas... Y creo que a muchos se nos dio así... En ese momento, cuando era difícil incluso la continuidad del propio trabajo, cuando había dificultades para encon-

trar razones para seguir pintando, al mismo tiempo se cerraban las puertas, empezaba la crisis económica del petróleo en Italia, se cerraban las galerías, se empezaba a vender pintura comercial y aparecieron los inversionistas, la pintura del oro y todo aquello que fue una especie de decadencia de la que todavía no se ha salido. Pero de todas maneras trabajé muchísimo e hice muchos cuadros, si bien es cierto que eran un poco escapistas, con un poco de evasión, porque empecé a trabajar más que sobre mi propia historia, sobre la historia del arte. Hice una muestra que se llamaba "Visita guiada", una serie de reflexiones gráficas pictóricas sobre los cuadros que más me impresionaban de los museos. Era, de alguna manera, un escapismo... Como no podía participar, como no estaba inserto en la colectividad con la que tenía que estar luchando, oficiaba de espectador, de visita guiada, o recorriendo la historia de la pintura. Entonces salieron las series como la del viejo pintor, que era sobre el Renoir artrítico, con su modelo, y una serie de pinturas así. Fueron la única posibilidad de seguir pintando, pero con reflexión hacia el pasado más que hacia el presente...

-¿Y en Madrid?

-Y en Madrid continué aquello. Pero eso sí, con la recuperación del idioma, de amigos y de pintores que también vivían allí. Sin embargo, por otro lado Madrid es un ambiente mucho menos tolerante pictóricamente, mucho menos abierto, mucho más provinciano, por lo cual era todavía más difícil insertarse o vender o vivir del propio trabajo...

-¿Cómo ha sido la vuelta...? La vuelta significa la inserción, y elegiste no vivir en Buenos Aires sino en Córdoba...

-Mirá, cuando volvimos, empezamos a vivir en Buenos Aires. Desde luego que Buenos Aires ya no era el Buenos Aires lleno de fervor, donde la pintura ocupaba un lugar extraordinario, como ocupó en los años del '60 al '70; entonces había distintos centros de atracción de la pintura: las galerías, la colectividad judía que era el comprador número uno, las galerías de Florida. En fin, había muchos centros. El Di Tella, la Sociedad de Artistas Plásticos, era todo muy vivaz, muy rico... Buenos Aires ya no era eso y, además, yo tenía la sensación de que había demasiados asesinos y demasiados torturadores sueltos. Demasiada preocupación y tristeza, demasiado gris... Por eso, después de un año de vivir en Buenos Aires, decidimos ir a vivir a Córdoba, a las sierras. No sé si con la idea de recuperar un poco el silencio que habíamos tenido, la falta de acosamiento del exilio. Recuperar también la salud mental y un poco de sereni-

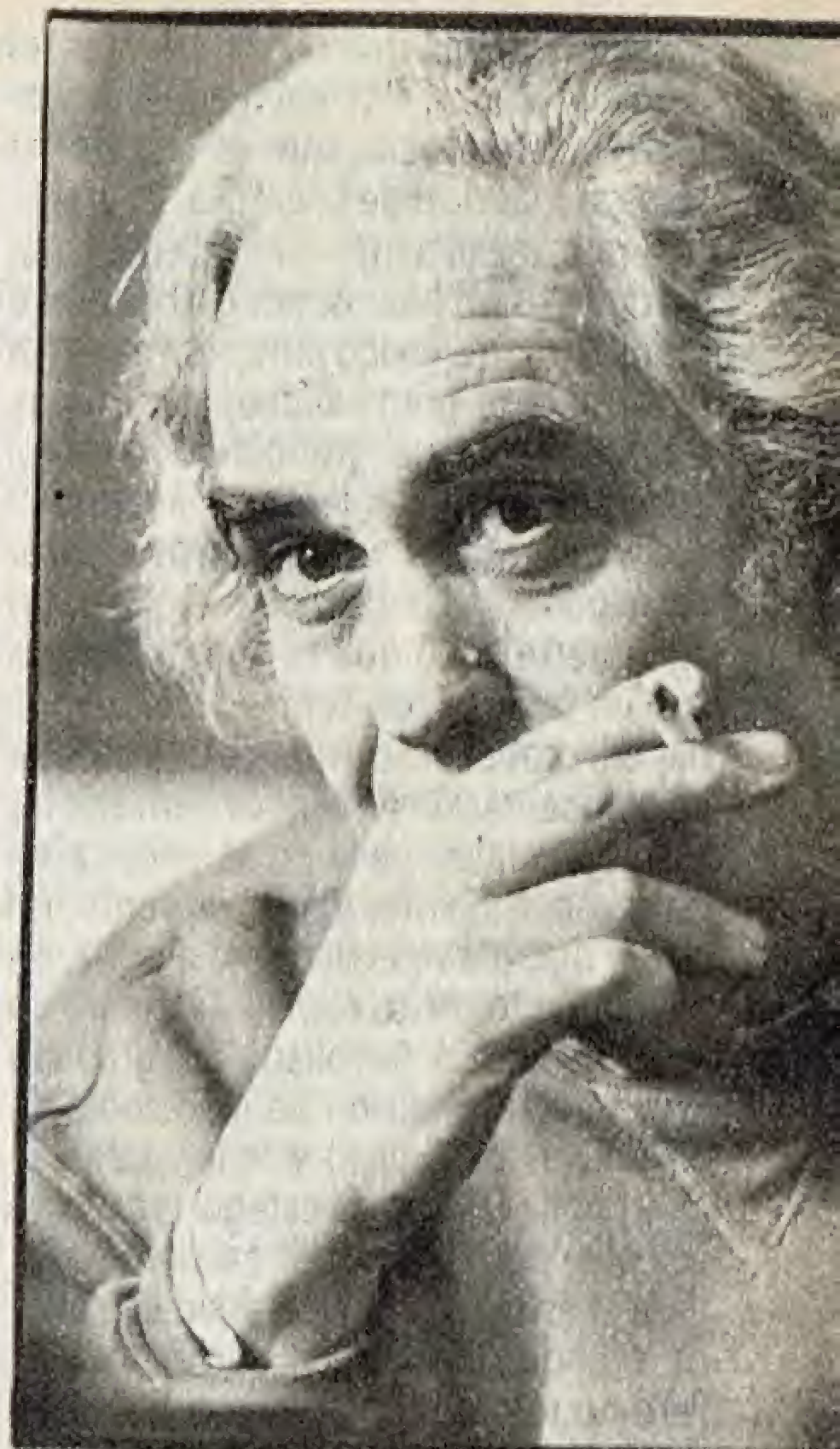
dad para amasar el propio dolor, sin la excitación que te producía estar vapuleado por todas las preguntas y noticias, y por todo aquello que te hacía cuestionarte cada día el propio dolor y el propio problema. Yo encontré que era mucho más sano para mí, para no rayarme completamente, crear ese silencio, ese espacio; ese lugar donde amasar mi propia situación... Y empecé a pintar paisajes... Porque, al mismo tiempo, sentía que había una ruptura con la imagen, que no estimaba de la misma manera la imagen del hombre...

-¿Por qué?

-Porque me parecía que había descubierto una capacidad asesina, destructiva, de odio, de crueldad que, hasta ese momento, no había vivido. La conocía más por referencia de la guerra de España, o del nazismo. Pero en ese momento, era la constatación de que eso sí era parte de la naturaleza humana, de que ese salvajismo y esa crueldad eran parte del contingente humano con el que me tocaba vivir... Y todo eso, indudablemente, tiene que redundar en la obra. Es difícil pintar una imagen sin amarla... Sólo con odios, y con deseos de revancha, es difícil construir un trabajo. Quizá se pueda construir un manifiesto, o un panfleto, pero un cuadro es mucho más complejo; entran muchos más elementos que no son simplemente éstos. Entonces empecé a pintar paisajes, porque pasaba de aquella vuelta al pasado a una vuelta a tocar la realidad. Empecé por tocar las plantitas, el arbolito... Dije, bueno, este árbol sigue siendo inofensivo, sigue siendo un objeto querible, los objetos que me rodean... Pintaba naturalezas muertas, una jarrita que me acompañó toda mi vida y con la cual tenía muy buena relación. En fin, se había empequeñecido el mundo, se había achicado mucho...

-¿Y ahora ha empezado a crecer?

-Pienso que sí... Muy lentamente, con mucha dificultad, pero empiezo a tocar algunas imágenes, empiezo a volver a dibujar... El primer cuadro que salió a la calle y que tuvo un premio en el Salón Universitario, fue un niño que pinté pensando un poco en Gómez Cornet, que era mi maestro, y que pintaba esos changuitos muy puros... Pinté ese cuadro con la idea de mandarlo a ese Salón Universitario (un salón interesante para los pibes, porque era el salón de la Universidad). Lo tuve pintado, lo vio mi padre y dijo ¡qué lindo! Una noche pensé "a este niño le falta o le sobra algo...". Entonces le saqué un ojo, lo hice tuerto y le puse "El niño tuerto". Mi padre lo volvió a ver y me dijo ¿qué pasó con este cuadro, que ahora me gusta más? Era como si antes le sobrara un ojo... Bueno, premiaron el cuadro... Y para mí fue la revelación de la



capacidad de poder transformar algo, no agregando sino cancelando. Después leí muchas cosas que lo confirmaron, como cuando Picasso dice "Lo importante de un cuadro es lo que no está", o "Mis cuadros son una suma de destrucciones". Mucho después me di cuenta de la importancia de lo que *no está* en los cuadros. Por ahora trato de que esté, pero de pronto lo que no está es lo importante de mis trabajos; si no está la figura es por algo, ¿no?

-Una vez, a causa de críticas porque eras muy duro en tu temática, dijiste: "Pinto lo que quiero borrar; hay un sentimiento en mí, muy fuerte, relacionado con la injusticia..."

-Es verdad... Y sigo pintando así... Hace poco tiempo, tenía un amigo que se estaba muriendo; finalmente murió hace una semana. Héctor Romeo, un poeta que fue mi secretario durante mucho tiempo. Me puse a pintar y me salió Héctor Romeo. Vuelve a pasarme lo mismo: la necesidad de hacer un ejercicio, de borrar la muerte, ¿no?, de ponerlo vivo en la tela, con su humor y con su poema en la mano...

-¿Es precaria la relación entre el artista y la sociedad?

-Hay muchos malentendidos, y hay falta de preocupación por afinar la relación. Se estiman cosas, en general, con una gran tradición, a las que no hace falta mucho esfuerzo para admitirlas o respetarlas. Hay una falta de afinamiento para ser capaces de descubrir, de estimular y de apoyar experiencias que no

son consagradas, que no son triunfantes desde el vamos. Por ejemplo, el aguafuerte o el grabado, que es una de las técnicas más ricas de la gráfica, es prácticamente inexistente. "Inexistente" no, porque existen buenísimos grabadores e incluso lo han ejercido pintores, maestros nuestros, con gran calidad; pero no se estiman. No hay el grado de desarrollo, de pasión, de afinamiento de la sensibilidad y del estudio, que significa preocuparse por llegar a distinguir lo que es un aguafuerte de lo que es una madera, o con un buril, o con tantas técnicas que hay del grabado. Se produce una especie de gran sensación de conocimiento de las cosas generales, pero no se ahonda en estos conocimientos y, por lo pronto, no hay ni siquiera coleccionismo. Podría, en un momento crítico como éste, haber un coleccionismo desarrollado del grabado (que por su condición de multicopia da un precio económico) y tener obras de muy buena calidad, de categoría artística por muy poco dinero, si realmente existiera el esfuerzo y la necesidad de conocer a fondo y de amar ese tipo de técnica. Pero no se produce, a pesar de que hay un gran movimiento de la gráfica, y de que se hacen muchas serigrafías y ese tipo de cosas. Es que al mismo tiempo se distorsionan porque empiezan a llenar el lugar del cuadro no comprado; está reemplazando en realidad al cuadro, no está cumpliendo la función de grabado, que es completamente distinta.

—¿Cómo se podría hacer en Buenos Aires, para revivir ese mundo cultural medio perdido, que ha quedado en el olvido...? Digamos, exhumar un poco los años '60, '70...

—Bueno... Creo que es una pregunta que nos hacemos todos frente a esta crisis bastante seria de la relación entre el espectador y el autor, o el creador... Pienso que una de las maneras —y un poco se está haciendo— es abrir campos de difusión que irrumpen en la ciudad de una manera rotunda, pero no en los sitios tradicionales. Me parece que es buenísimo que se haga un trabajo a fondo sobre las muestras en los barrios y ampliar un trabajo cultural dirigido a crear esas vinculaciones. Claro que sería muy importante, primero, conocer la historia de la pintura argentina y que se conociera la dimensión pictórica de Victorica, de Policastro, de Spilimbergo... Se hizo ahora una muestra extraordinaria de Berni, que fue un paso bastante importante. Creo que pasaría un poco, en principio, por ahí y, desde luego, también por el esfuerzo de los propios autores para tratar de romper el ámbito del estudio y vincularse más con la familia argentina, con la ciudad y con la gente; como el trabajo de los murales... Son todos intentos saludables.

Los resultados no se ven inmediatamente, porque es un momento en el que posiblemente la crisis sea más profunda y el ángulo de las atenciones también está desplazado. La preocupación por sí mismo, por sostener y mejorar las propias condiciones de vida, son tan abrumadoras por momentos, que no sé si dejan espacio para el placer de frecuentar la cultura, a pesar de que debería ser más necesario. Pero creo que hacen falta esfuerzos recíprocos que, desde luego, tendrían que contar con algunos cambios a fondo, con una inclusión de la gente en la propia temática, con una vinculación más directa, más espontánea, sobre los inundados, sobre las tragedias que son colectivas, sin que donar el cuadro sea el último esfuerzo que pueda hacer uno por los inundados... Sería mucho más efectivo, desde luego, una brigada de pintores que se vinculara y sirviera, como ciudadanos, produciendo una participación más rotunda. No tengo prevista para mí ninguna de estas funciones pero, por mi experiencia, me parece que estas cosas producen un grado de vinculación más estrecho. En Italia hice una experiencia de vinculación con las fábricas; por ejemplo, producir hechos artísticos dentro de la fábrica, pero no con los materiales tradicionales, sino con los materiales que trabaja la gente permanentemente: con el cartón, la cerámica, los hierros... Un poco lo que Berni enunciaba de alguna manera en su pintura. A esos materiales que son de desecho, volver a darles una jerarquía artística y demostrar de pronto que se puede hacer arte no solamente con el óleo y los pinceles, sino con una serie de lenguajes que todavía siguen siendo inéditos...

—La reproducción masiva, ¿le hizo perder valor original a tus obras?

—No, creo que no, de ninguna manera... El impreso tiene ese peligro y quizás es otro de los problemas donde se incluye el dibujante de humor; tiene ese peligro, lo pone en otro plano de jerarquía. Ahora bien: a mi trabajo, desde luego que no; yo creo que no. El haber ilustrado esos libros me vinculó con la Universidad, con la juventud, o con un público que nunca hubiera tenido mis cuadros. El estar incluido en un libro, por el que pasa mucha gente que no pasa por la pintura, me dio la posibilidad de llegar a otros ojos, a los que nunca hubiera llegado con las exposiciones. Recordemos "La guerra al malón", de EUDEBA, con 250 mil ejemplares para vender en los quioscos. Ese es otro de los elementos que quizá se debería recuperar: las ediciones populares con buenos ilustradores. No solamente profesionales de la ilustración, sino incluyendo a los pintores, pues es una revelación, generalmente. Pintores, por lo

menos en aquel momento en EUDEBA, como Raúl Russo, Batlle Planas, Urruchúa, Seoane, todos, se volcaron como un regalo, felices de poder reproducir de esa manera y a nivel de quiosco...

—¿Vos estás bien cotizado a nivel internacional?

—No, a nivel internacional no tengo ninguna cotización, como no sea en Italia donde he trabajado siete años y hay una galería que por ahí vende algún trabajo. Ni me ha preocupado, honestamente... No quiero decir que no me gustaría, simplemente no he puesto dentro de mis horizontes de conquista el ser un pintor internacional...

—¿Y a nivel nacional?

—A nivel nacional creo que tengo una cotización buena para mi generación. Creo que tengo una estima de cierto coleccionismo, desde luego, y de cierto público que, de alguna manera, sigue interesándose por mi trabajo.

—¿En cifras, cómo se traduce eso?

—Por ejemplo, un dibujo de 50 por 70, puede venderse a tres mil australes: se vendería mucho mejor a mil quinientos, pero el precio que tienen las galerías es ése. Un óleo estaría en cinco o seis mil australes y una pintura grande de un metro cincuenta por uno cincuenta, muy empeñosa, estaría cerca de los diez mil australes...

—¿Te consideras mejor dibujante o mejor pintor?

—En este momento estoy programando un libro, una monografía que va a editar Gaglianone, por lo cual me encuentro con la necesidad de darle una orientación a ese libro para que, de alguna manera, sea el propio retrato de lo que soy como autor. El libro tendría que lograr que el espectador reciba cuáles son mis momentos más altos y cuáles mis momentos más contenidos. Y creo que lo que hemos encontrado, y representa, es lo siguiente: la pintura va reproducida de una manera clásica y contenida, y los dibujos son estallantes, desbordan todas las páginas. Es un poco lo que yo siento de mí. Cuando pinto, soy una persona contenida que trabaja con mucha dificultad y que sufre mucho con los cuadros, pero cuando dibujo, no solamente me río de los cuadros —los dibujos son a veces una tomada de pelo de mis propios cuadros, de mi propia trabazón— sino que allí es generalmente en donde ejercito más mi imaginación, mi soltura, donde tengo más vuelo, donde logro más libertad... Es la primera vez que digo esta palabra, pero es una presencia permanente del estudio, o sea, encontrar la libertad del trabajo.

—¿Cómo has ido quitándote los vicios? Porque supongo que los tenés, como todo hombre que trabaja, ¿no?



—Creo que la forma que encontré para quitarme los vicios es tratar de romper los hábitos permanentes de trabajo. Es decir, incluir nuevos elementos, nuevas técnicas y convencerse de que aunque sea con materiales no tradicionales, uno puede volver a representar el propio mundo; crear nuevos enigmas de trabajo que te hagan sentir en una dinámica; descubrir nuevas expresiones y formas de lograr tu propio trabajo... Yo he pasado dos o tres años en Italia golpeando los papeles con una vieja camiseta que entintaba. Y de allí partía. Después ponía el papel sobre el caballete, lo giraba, y cuando había una imagen que me sugería algo, la continuaba inmediatamente. Quiero decir que no partía del blanco puro, sino de la sugestión de una mancha. O si no, usar la proyección, o usar plantillas; es decir, tratar de incluir elementos conmovedores dentro del propio trabajo para producir un grado de reacción e incluso de novedad, de desconocimiento, gracias al cual empieza a haber un terreno puro, no transitado. Nosotros teníamos un maestro, Lajos Szalay (uno de los dibujantes que más me influyó en cierto momento), y él decía que cuando la mano derecha tiene ya el hábito de dibujar, hay que empezar a dibujar con la mano izquierda... Justamente para no hacer el dibujo sabido, sino para darle una cosa más inquietante y para que la concentración empiece a funcionar de otra manera. Cambiar de la pintura al grabado empieza a crear también otra problemática, nuevas técnicas e impulsos renovadores. Szalay era un dibujante de pluma...

—¿La condición humana sigue siendo el gran tema?

—Sí, la condición humana propia, la capacidad de poder haber elaborado un mundo interior al que hay que recurrir, como materia prima, para los cuadros. Ahí es donde uno recurre a buscar las cosas de verdad, esas cosas que son las que después construyen el cuadro.

—¿De quién surgió la idea de la muestra retrospectiva que se va a hacer?

—La idea nació de Pacheco O'Donnell, a quien conocí en el año '79 en Madrid, exiliado también, y con quien hice una

relación muy estrecha, y no solamente eso, sino que Pacheco fue el único comprador que tuve durante tres años en Madrid; me compró dos cuadros y algunos dibujos y me ayudó mucho a sostenerme. Cuando tuvo el nombramiento me llamó y me dijo: "Me gustaría mucho hacer una muestra tuya; creo que puede ser una alternativa interesante para los jóvenes, ver toda la trayectoria de una pintura de ese tipo, donde se enfocan una serie de problemas de nuestra realidad." Le dije que me costaba mucho ese tipo de trabajo de hurgar en mí mismo, de volver a recuperar viejos cuadros, pero al final acepté. Me convenció el argumento de que podía ser legítimo y servir para algo. Y de ese compromiso con Pacheco nació la idea de hacerlo en el Centro Cultural; en principio iba a ser una muestra de dibujo, pero después pensamos que sin la pintura iba a ser un poco parcial...

—¿Cuándo se va a hacer?

—Desde el 3 de setiembre hasta el 19 de octubre. Son más o menos 250 obras, y toman todo el Centro Cultural y el Museo Sívori.

—Después de casi cuatro décadas de trabajo intenso, de vicisitudes, amores, dolores, pérdidas y encuentros, ¿qué sacas de todo eso? ¿Creés que siempre se gana?

—Mirá... La muestra se va a llamar "Inventario". Creo que la idea es ésa, hacer un inventario. Lo voy a hacer yo y lo va a hacer también la gente. De alguna manera existirá la posibilidad de evaluar una serie de hechos a través de la pintura... Se han reflejado a través del cine, de libros, del teatro, pero no se han visto a través de la pintura. Imaginate que va a haber cuadros de esa primera etapa de "Frágil niño", que era esa serie en blanco y negro, pasando por una serie del ganado y lo perdido, donde está todo nuestro tránsito por la ganadería y la familia rota... Los retratos de los pintores y de la gente con la que conviví en esos períodos, en una sala de retratos donde estarán desde Ricardo Carpani a Edmundo Guibourg, David Viñas, Javier Villafañe, Hamlet Lima Quintana, Horacio Guarani, Tejada Gómez... Y después, la última sala, que aspiro a que sea la sala del Proce-

so, donde voy a poner cuadros, dibujos y aguafuertes que fueron las reflexiones pictóricas, plásticas y dibujísticas que hice sobre este último período...

—Sos invitado de honor de la Bienal del Humor y la Historieta que se hará en Córdoba en agosto..

—La Bienal va a ser el 15 de agosto. Voy como invitado de honor a exponer 40 dibujos y la idea es que esos 40 dibujos estén de alguna manera seleccionados no caprichosamente, sino pensando en cuáles dibujos y en qué momento se vincularon por su humor, por su sentido gráfico, por su crítica mordaz, o por su tipo de línea, con el humor y con los dibujantes de humor y dibujantes gráficos. O sea, confirmar, en esa muestra, cómo somos lo mismo y pertenecemos al mismo mundo del lenguaje, de la expresividad y de la gráfica. Y donde se verán las diferencias también. Qué diferencia hay entre ese dibujo por el dibujo en sí, y el dibujo que tiene otra finalidad, tal vez el humor o la historieta, que están en otro ejercicio de la gráfica... Esa quizá puede ser la vinculación, y la razón de ser de esa Muestra del Humor y la Historieta.

—Has sido generoso, porque contribuiste a que se pudiera financiar esa Bienal, ¿no?

—Sí, de alguna manera es mi propio interés. Es como una razón fraterna, no lo siento para nada como un esfuerzo, lo siento como un honor... Ser invitado de honor, es realmente un honor en este caso...

—¿Alguna vez sentiste que rozabas la locura?

—Y... cuando te decía que buscaba un lugar donde uno pueda serenar el propio dolor y recomponer la propia estructura interna, creo que uno lo hacía por terror a la locura, a no poder manejar el grado donde la injusticia, además de paralizarte (que ya es una forma de la no acción, del estar muerto) te producía esa pérdida del propio dominio, de la propia capacidad de recuperación, de la afirmación de la propia vida... Es decir, cuando uno se iba, se exiliaba para rescatar la vida, para rescatar aquello en lo que todavía creía; eso creo que se puede hacer una sola vez, la segunda vez no rescataría la vida... Si volviéramos a pasar por eso, muchos nos quedaríamos; no volveríamos al exilio. Sabiendo lo que es el exilio, el tipo de muerte, el tipo de pérdida, el tipo de condena que es, no lo volveríamos a elegir. Yo estoy convencido de que elegiríamos quedarnos en cualquier condición... En ese momento parecía muy legítimo salvar la vida, pero ahora ya no tanto. Cuando uno ha vuelto... no volvería a repetir ese tipo de experiencia...

¿Alcanzan el objetivo propuesto o los bochan, nomás?

LOS MAESTROS HACEN HUELGA EN LAS AULAS

Por Limura

El plan de lucha de los docentes viene pesado. No tan pesado, claro, como aquel Barutti de Merceología que nos tenía repodridos, pero el panorama pinta negro como un pizarrón: tres días de paro para el mes que viene, con movilización y lanzamiento de borradores. Mientras tanto, los maestros decidieron llevar sus reclamos de sueldo a las aulas, y hacen la huelga explicando a sus alumnos y a los padres lo mal que está la cosa. Otros gremios podrían seguir el ejemplo: ¿se imaginan a los médicos protestándoles a los recién operados?



¡ VOTO A LA LEY 1420 !
 ¡ NO PONGA ESOS OJOS DE CARNERO
 DEGOLLADO, RIPOBERTI, QUE USTED BIEN SABE LA
 SINVERGÜENZADA QUE ESTABA HACIENDO ... ASÍ QUE
 ME PASA AL PIZARRÓN YA MISMO Y CON
 AEROSOL Y LETRA CURSIVA INGLESA, ME
 ESCRIBE 276 VECES: "NO DEBO ROMPER
 LA HUELGA, ESTUDIANDO EN
 HORAS DE CLASE" !!



ESTE PLAN DE LUCHA ME
 TIENE PEDAGÓGICAMENTE
 DESORIENTADA, PROFESOR ... EL
 ALUMNO GUZMAN VIENE TODOS LOS
 DÍAS CUARENTA Y CINCO MINUTOS TARDE,
 ASÍ QUE HOY, SIGUIENDO SU COSTUMBRE
 LLEGO QUINCE MINUTOS ANTES QUE LOS
 DEMÁS ... ¿QUÉ HAGO? ¿LE DIGO
 QUE GRACIAS POR SU SOLIDARIDAD, O
 LE ARRANCO UNA PATILLA?



POR SUPUESTO, PROFESOR
 AGUADO ... ESTOY INCONDICIONALMENTE CON
 EL RECLAMO GREMIAL DEL 82% PARA LOS
 JUBILADOS, PORQUE YO, IGUAL QUE
 USTED Y TANTOS OTROS, HEMOS
 GASTADO NUESTROS MEJORES AÑOS
 EN LA ESCUELA, Y SABEMOS QUE UN
 BUEN DÍA TODO SE RESUELVE
 MANDÁNDONOS DEFINITIVAMENTE A CASA CON
 UN DIPLOMA ATRÁS Y
 OTRO ADELANTE



Los que peinan con HUM® y con amor



Alfredo, Claudio y Oscar junto al grupo de coiffeurs más solicitado de nuestra Capital y durante los sofisticados veranos de Punta del Este.

Incansables e imaginativos creadores atienden en

LIBERA COIFFEURS

Ayacucho 1232. Bs. As. Tel. 83-4461
Hotel San Rafael. Punta del Este

Así peinaron en nuestra redacción



Mona Moncalvillo

Corte desmechado con transparencias.
Look realizado con mouse y difusor.
La luminosidad se acentúa hacia las puntas y el rostro.



**Carola
de la Fuente**

Permanente muy suave sobre corte descuidado con tijera cocodrilo para lograr mechas enfiladas.



Gloria Guerrero

Permanente sobre corte muy estilizado con volumen en parte superior y laterales libres para realzar las líneas del rostro.

*Como verán, estos muchachos se las traen.
Debemos aclarar que las fotos de nuestras colaboradoras fueron sacadas después de pasar por Cama Solar - Permanente - Reflejos - Gimnasia y Maquillaje, todo en el salón de los chicos en la calle Ayacucho.*

¡Ah! El lifting fue sin cargo.

*¡Ah, aquellos años, cuando una podía decirles:
"Ponete un saquito, que si te resfriás me muero...!"*

Idishe mame desocupada se ofrece

Por Cristina Wargon



Ultimamente los psicólogos han puesto de moda las palabrejas: "síndrome del nido vacío". Esto tiene una cierta resonancia a ausencias de pichones que cualquier mañana emprenden vuelo dejándola a una en medio de un plumerío sin sentido. Pues bien, no es cierto. Mis pichones no han volado de su casa. Según mi propia versión, es porque han entendido que si ellos no están yo me "moiro"... me tiro por la ventana, meto los dedos en el enchufe o me como una zapatilla de r.uby de mi hijo, que es muy venenosa.

Sin embargo, existen otras interpretaciones. En mis días de depre sospecho que se quedan porque en casa hay heladera, agua caliente, porque quieren mucho al Ermeto (nuestro gato), porque mantienen espurias alianzas con su "papastró" y hasta porque no les cedería el

equipo de audio, punto referencial de sus vidas. (Hace rato que sé que en esta carrera de idishe mame sólo se cosechan ingratitudes.)

Lo cierto es que mis criaturas permanecen, lo que no significa que "estén". Es decir, que me permitan desplegar mis habilidades, envolverlos en mis tiernos cuidados, ponerles el saquito, figonearles la vida y repartir consejos y prevenciones a mi machacante manera. Ellos están, *la que sobra soy yo*.

Como verán, soy una pobre idishe mame desocupada.

Los años han pasado, terribles, malvados

De vez en cuando miro a mi hijo, que es más grande que un ropero absorto tratando de desentrañar los misterios de

un hueso lleno de nombres horribles. Está claro que el hueso y su Facultad le importan mucho más que su madre. Transida de pena apelo al recurso de la nostalgia, le toco el hombro y le susurro:

—¿Te acordás, querido, cuando ibas al jardín y yo te daba una bananita todas las tardes?

—¿Cómo carajo me voy a olvidar si vos eras la única madre del jardín que mandaba una banana para acompañar el mate cocido?

Sabiamente me retiro de la polémica que se avecina, y me quedo rumiando aquellos dulces años en que realmente fui importante. No interesa que no lo quieran reconocer, que sus corazones ingratos ahora pretendan olvidarlo o, como decía Borges —que *sí* era un buen hijo—, "rebajar a lágrima o reproche" tanto esfuerzo como he derramado en ellos.

¿Quién si no yo, su dulce madre, les ha firmado las cinco mil amonestaciones de la secundaria? ¿Quién si no su propia madre peregrinó de colegio en colegio cada vez que los expulsaban a los patadones? ¿Quién firmaba esas libretas repletas de ceros? ¿Quién acudía presurosa cada veinticuatro horas a responder las iracundas notas de sus celadores, profesores, directores y autoridades varias? ¿Cómo han podido olvidar que *casi* me han matado de dolor día tras día? Peor aun, ¿por qué lo recuerdan con ojos asesinos...? ¿Para eso los he criado?

En cuanto termine la nota voy y me muero.

La democracia no ayuda

Como cualquier persona normal se dará cuenta, la culpa de esta situación no es mía. En primer término es de ellos, pero como los pobrecitos no tienen la culpa (curioso silogismo que maneja de oficio cualquier buena idishe mame), en realidad la culpa es de los tiempos que corren.

Lo digo derecho viejo: esta infame democracia, este modo de vida ajeno al ser nacional de nuestra patria, ha contribuido mucho a dejarnos como mano de obra desocupada.

Años atrás una tenía buenos motivos para aconsejar tercamente "*¡llevá los documentos!*" y sólidas razones para desesperarse si no habían llegado a las once de la noche. Más de una vez he sacado a mi hijo varón de distintas comisarias por diversos cargos:

- a) *Ser joven.*
- b) *Tener el pelo largo.*
- c) *Ser sospechoso de portar ideas.*
- d) *Los infaltables documentos que sistemáticamente se olvidaba en casa.*

Eran tiempos divinos para una idishe

mame, que con el corazón en la boca corría a verificar que la cana no hubiese golpeado al bebé y a continuación le daba un buen sopapo, hecho lo cual caía en cama al borde de una muerte cierta por el disgusto que le habían dado.

¿Me quieren decir qué hacemos ahora, cuando la cana anda hecha unas pascuas, no se piden documentos ni para casarse y es impensable que aporreen a un adolescente porque sí? Es una mala vida para este sufrido gremio de las idishe mame.

Creo también que las instituciones conspiran en nuestra contra.

Veamos un poco la Universidad. ¿Por qué, vive Dios, no nos permiten firmarles las libretas de trabajos prácticos? ¿Por qué no nos citan para contarnos cómo andan de conducta nuestros hijos? ¿No se dan cuenta de que en cuanto se les da un poco de alas comienzan a creer que ya son grandes?

En mi caso particular, por esos misterios inexplicables, luego de un azaroso secundario mis criaturas afrontan responsablemente la universidad, maniobra que me priva de lucir por fin las notas frente a las vecinas o mandarles una fotocopia a mis hermanos en el sur. Debo confesar que cuando este año mi hijo ganó una ayudantía de cátedra, le imploré que me dejara ir un día a verlo. Oh, ¡para un corazón inmigrante, para alguien que se ha sacrificado hasta cualquier límite!, ¿qué mejor satisfacción que ver por fin al "hijo doctor" y, para más, "dando clase"?

El tema suscitó una amarga polémica en mi hogar.

La luz de mis ojos y orgullo de mi corazón intentó explicarme *que ningún ayudante de segundo año de medicina es doctor y mucho menos "da clase"*.

-No importa-sollozaba yo-, igual llevás delantal blanco, que es lo mismo que ser doctor. Además, yo sólo quiero ir, aplaudir e irme.

La conversación terminó con un seco: *"Vieja, no rompas las paciencias"*. En realidad dijo "las pelotas", porque aunque está muy bien educado me ha salido muy mal aprendido.

Se oye ruido de rotos prestigios

En los momentos en que me entrego a la melancolía propia de cualquier desocupado, se me da por recordar las épocas en que tenía voz y voto frente a mis vástagos. Mi palabra era consultada para esclarecer quién cruzó los Andes y hasta para las más serias definiciones políticas. Con la malevolencia propia de la etapa "dura" que atraviesan, mis hijos juran que siempre confundí a San Martín con

Belgrano, que cada vez que les hacía un mapa les enchufaban un cero y que mis opiniones políticas, a la luz del revisionismo adulto, dejan mucho que desear. Creo que lo hacen para minar los últimos restos de mi autoconfianza...

De cualquier forma, toda persona de corazón sensible sabe que los juicios de una madre no se discuten. Pero al calor de la liberación de las huestes, todos los pilares de la sólida educación que les he brindado son borrados por una tempestad de racionalismo trasnochado.

Aseguran, por ejemplo, que si uno come sandía con vino no se muere; que no hay que esperar cuatro días para hacer una buena digestión y poder bañarse; que son mitomanías mías que quien huele de lejos el humo de la marihuana en el acto se hace morfinómano, se pincha todo y se cae en una zanja donde seguro lo comen los perros; descreen que las chicas pueden dividirse entre las que aparentan y las que son; les importa un reverendo carajo la opinión de los vecinos; dudan de que la sangre tire; desdeñan los peligros de "las malas compañías" (y ponen un énfasis amenazador en que las compañías se las eligen ellos); creen fervientemente en esta peste de la democracia y con memoria emponzoñada me recuerdan cuando yo despotricaba contra la dictadura; y creen que los ancianos se merecen respeto sólo en la medida en que se lo ganen.

De más está aclararles que, básicamente, se revuelcan de risa ante la idea de que su pobre madre (que vengo a ser yo) pueda morir de pena por ellos. En verdad, creo que a esta altura hasta sospechan que soy inmortal; y de vez en cuando me parece sorprender un dejo a lo Schoklender en sus miradas (pero en una de éstas es paranoia mía).

En síntesis, señores, ya no tengo *nada que hacer*. Apenas si tengo cinco trabajos para ganarme la vida pero, por supuesto "esos" trabajos no cuentan para nada.

Protección se ofrece

Soy una idishe mame sin empleo, tengo mi corazón aún repleto de traumas a propinar, mi intelecto rebosante de estupideces para enseñar, la mejor buena voluntad del mundo para enjaretar a una criatura los más extraordinarios complejos de culpa, conozco excelentes recetas para sacar un niño decididamente obeso o decididamente nauseoso frente a la comida. Estoy llena, en fin, de una sabiduría y un voluntarismo vacío de todo destino. Busco urgente trabajo; un niño, por amor de Dios, a quien volver decididamente loco.

Cristina Wargon

en gesell lo espera

Restaurant
CABALLITO BLANCO



PIELES FORTUNA

REFORMAS
MEDIDAS
LIMPIEZA
PLANCHAS

OFERTA

SACO NUTRIA \$ 200.-
3 PAGOS SIN RECARGO
CREDITOS A SOLA
FIRMA
SABADOS H/19 hs.

SEGUROLA 1100 CAPITAL

BOOGIE

"El aceitoso"

-Un hombre simple-



Tú sabes, Boogie, que yo soy un hombre simple



Te digo mas... Mira... A pesar de todo lo que se han sofisticado las armas yo sigo con mi vieja Colt 45



No quiero complicaciones, Boogie. Cuando, en Vietnam, trataban de explicarme los motivos de la guerra yo les decía:



Indíquenme quién es el enemigo Nada mas. No me importa por qué peleamos



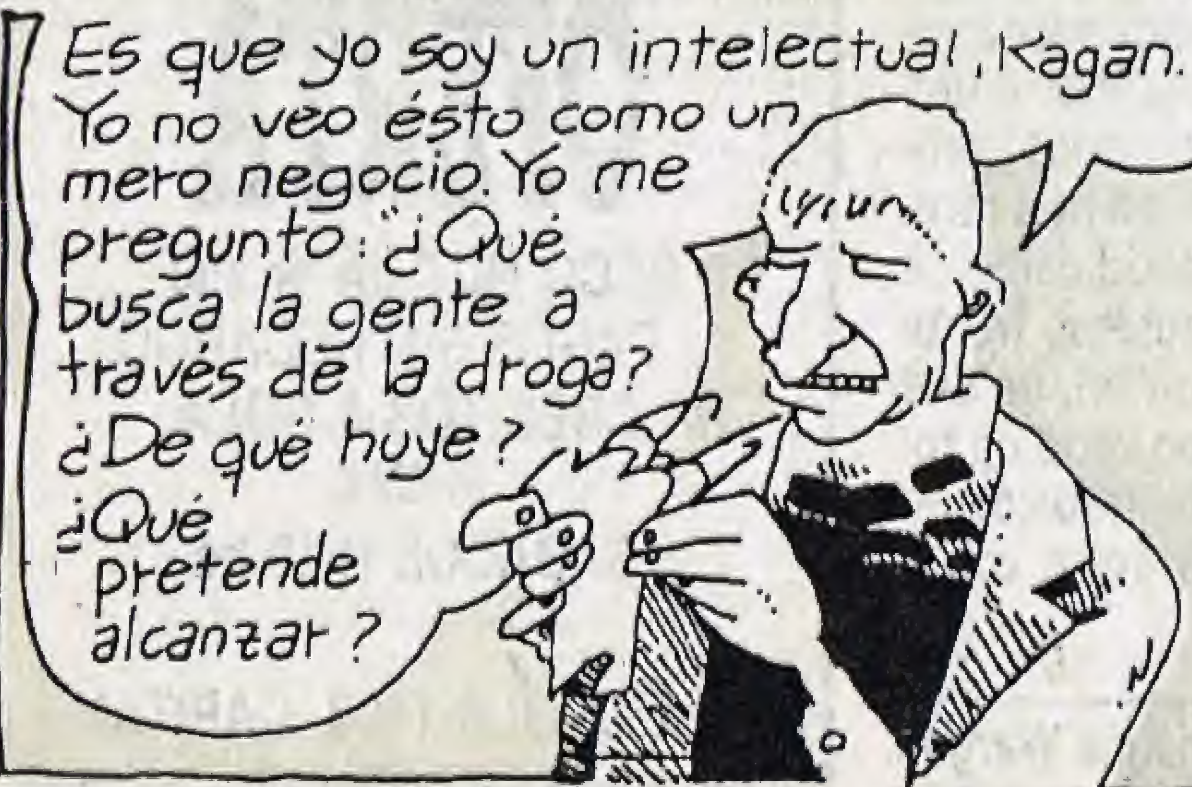
Y... días atrás, entré al servicio de un zar del tráfico de drogas, Boogie



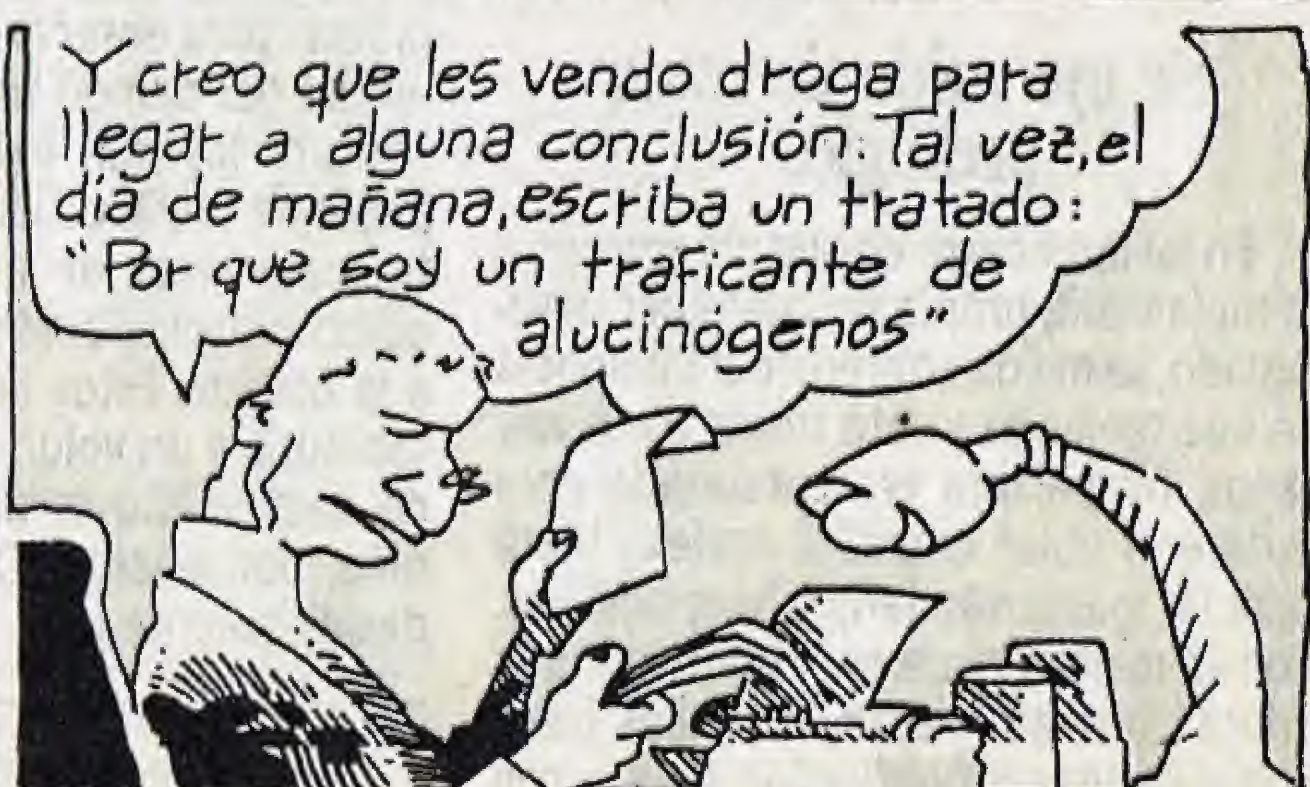
Yo tengo muchos enemigos, Ragan ¿Sabe por qué? He trepado demasiado de prisa. Ellos no lo aceptan



Es que yo soy un intelectual, Ragan. Yo no veo esto como un mero negocio. Yo me pregunto: ¿Qué busca la gente a través de la droga? ¿De qué huye? ¿Qué pretende alcanzar?



Y creo que les vendo droga para llegar a alguna conclusión. Tal vez, el día de mañana, escriba un tratado: "Por que soy un traficante de alucinógenos"





POR UNA ARGENTINA ÉTICA

¿Salvación para el valle de Epuyén? / Gente de Inteligencia y poca inteligencia / Neustadt y Grondona sucumbieron ante una mujer / "Falta que nos tiren bananas", comenta uno de los ayunantes en huelga por falta de viviendas / El Papa no puede ir a Viedma / La moral militar y la política radical para democratizar a los uniformados.



Los Andes Patagónicos en "Imágenes de un sueño", libro de fotos de Lucas Chiappe.

Vivamos el valle

En esta sección ("Humor" N° 157) informamos que se estudiaba en la provincia de Chubut la construcción de una represa hidroeléctrica entre los lagos Epuyén y Puelo. Una de las alternativas consideradas incluía la inundación de 1240 hectáreas. Preguntaba aquel artículo: "¿Quién asumirá la responsabilidad de suprimir para siempre jamás la deslumbrante belleza del valle de Epuyén?"

Hace pocos días se recibió en la redacción de la revista una carta informando que las autoridades parecen haber desestimado la propuesta de anegamiento; también se adjuntaba un libro: "Andes Patagónicos - Imágenes de un sueño", una colección de fotos de Lucas Chiappe. Algunas son tan deslumbrantes que confirman que "Humor" estuvo acertada cuando lanzó la consigna: "Salvemos el valle."

Sivak: frágil mariposa

Hubo tres detenciones cuando estalló el escándalo Sivak: Aguilar, Salvia y Barrionuevo. Tal vez muchos están informados de que este último es gordo, muy

gordo pero sin otras precisiones. Aquí van: Rubén Barrionuevo pesa casi 180 kilos, en el desayuno come un pan... de manteca y ("Dios los cría...") es compadre de Porcel.

Estos datos serían más propios de una revista farandulesca si no fuera porque el hombre, en buena medida, basa su inocencia en su imposibilidad de pasar inadvertido. "Como usted comprenderá, señor juez, yo hago Inteligencia, pero pasiva."

Un funcionario judicial que asistió a los interrogatorios quedó sorprendido ante la limitación intelectual de los tres imputados: "Nunca voy a creer que ellos pudieran planificar el asunto. Si estos tipos son de Inteligencia, yo soy James Bond."

Una mujer

¿Qué faltará decir sobre Bernardo Neustadt y Mariano Grondona? El de la frase de efecto, el dialéctico tomista. Propulsores de cada golpe de los últimos 30 años. Apologistas de las dictaduras militares. Democráticos en la primera etapa de los gobiernos constitucionales. No

obstante esos antecedentes, se conocen pocas personalidades que se hayan negado a participar en su programa de televisión. Políticos, ninguno. Hasta Luis Zamora (MAS) manda bombones a la oficina de Neustadt. Es que a la hora de la promoción son muchos los que resignan escrúpulos. Aunque a veces se producen episodios alentadores.

El jueves 12 de junio estuvieron como invitadas en "Tiempo Nuevo" las esposas de los diputados Stubrin, Grosso y Moreau. Si las dos primeras tuvieron intervenciones dignas, la señora Moreau estuvo brillante. Totalmente serena, con claridad conceptual y ejemplos precisos, reprimió a Neustadt-Grondona por sus análisis tendenciosos. Observar la reacción de Grondona, casi histérico, intentando mantener el control, fue una gratificación que compensa muchas frustraciones.

Si la señora de Moreau (¿Maricar-men?) actúa habitualmente con esa franqueza, privilegiando los principios sobre las especulaciones, es una "rara avis" de la política que debe ser tenida en cuenta. Tres hurras por ella. Aunque... ¿Neustadt volverá a invitar al diputado?

Moral militar

Uno: El 2 de junio, mientras cumplía prisión preventiva rigurosa, murió el vicealmirante Rubén Chamorro, uno de los militares más comprometidos en los crímenes de la represión. En su sepelio, el contralmirante Juan Carlos Anchezar—en nombre de la Armada—destacó sus "relevantes condiciones personales y la capacidad de entrega en los tiempos que le tocó vivir". Y finalizó: "La Armada, con mis palabras, lo despide con respeto."

Dos: El ex titular del III Cuerpo de Ejército eligió una ocasión significativa para reaparecer públicamente: la misa de FAMUS del 14 de junio. Mientras el general Anibal Verdura decía "presente", a su lado se vivaba a Videla.

Tres: El presidente de la Cámara de Diputados, Juan Carlos Pugliese, declaró que el Proceso reprimió "con una meto-



Escribe: Héctor Ruiz Núñez

dología aberrante". El jefe del Ejército, general Ríos Ereñú, se apresuró a enfrentarlo sosteniendo que se trataba de una afirmación "subjetiva".

Cuatro: Ante la injustificada demora en su diligenciamiento, la Cámara Federal de la Capital dispuso hacerse cargo de más de 300 causas por violaciones a los derechos humanos que atendía el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas.

Si alguien calculó que los militares argentinos realizarían una autocrítica sobre la estrategia represiva, se equivocó. O, peor aún, la autocrítica tuvo lugar con el resultado de los ejemplos que anteceden: las Fuerzas Armadas consideran que actuaron correctamente. Y de aquí resulta la primera conclusión: la política radical para democratizar a los uniformados está desnudando sus fracasos.

Sería una simplificación reducir el conflicto a una confrontación entre civiles buenos y militares malvados. La cuestión de fondo es que en el país coexisten gentes con distintos códigos morales; ciudadanos que exhiben divergencias básicas al definir lo que es lícito o no. Una mayoría que se subordina a las leyes, junto a grupos que privilegian los objetivos frente a la legalidad. Estos últimos —los que rehabilitan los secuestros, las torturas y los asesinatos del Proceso— están armados. Esto no es tremendismo, es un dato de la realidad. Y mientras esta realidad se mantenga, no solamente será imposible el reencuentro de civiles y militares sino que la civilidad estará obligada a mantenerse en atento alerta.

Huelga de hambre

Por distintos lugares del país y en los primeros meses del actual Gobierno, familias de escasos recursos fueron ocupando, paulatina y clandestinamente, viviendas desocupadas de algunos complejos construidos por el Estado. Hace casi dos años que un grupo de trescientas familias —ocupantes irregulares de casas y departamentos del barrio Don Orión (Claypole)— solicitan la suspensión de los juicios de desalojo y una solución para su problema habitacional.

El complejo Don Orión es una obra del FONAVI de más de cuatro mil casas y departamentos, administrada por la Comisión Municipal de la Vivienda (CMV) de la ciudad de Buenos Aires. Los ocupantes han argumentado que, antes de impulsar su desalojo, debería haberse dispuesto una exhaustiva investigación sobre las viviendas asignadas durante el ré-



Nueva huelga de hambre, frente a la Comisión Municipal de la Vivienda.

gimen militar. Acumulan denuncias de "amiguismo" y de adjudicatarios que ostentan una sólida posición económica.

En octubre del año pasado un grupo de quince ocupantes mantuvo una huelga de hambre en la Plaza de Mayo que se suspendió a los 18 días por —según manifestación de los huelguistas— una promesa verbal de las autoridades de la CMV de suspender los desalojos o proporcionar reubicación.

Al no haberse concretado la solución, una nueva huelga de hambre fue iniciada en estos días. A las puertas del edificio donde funciona la Comisión Municipal de la Vivienda (Carlos Pellegrini 291), se instalaron dos hombres para sufrir públicamente su voluntaria carencia. La situación se mantenía al redactarse esta nota.

Es difícil disimular la simpatía que despierta el caso de estas personas. Más aun cuando se ha conversado largamente con los hombres y mujeres criteriosos que conforman estas jóvenes parejas en procura de un techo. Sin embargo, corresponde puntualizar al mismo tiempo que esas ocupaciones irregulares de viviendas no son un método adecuado en una sociedad respetuosa de las leyes.

Excepto con deshonestidad, nadie podría considerar responsable a este Gobierno del problema habitacional que ha sido históricamente grave en el país. Aunque es oportuno recordar que Alfonsín esgrimió un ambicioso plan de viviendas como propuesta de su campaña electoral, que no se ha concretado en la amplitud prometida.

Aun sin computar esa circunstancia hay actitudes de los funcionarios respon-

sables que hacen dudar de su capacidad para conducir el asunto Don Orión. En primer lugar, porque la soberbia debió tener un entierro indigno y definitivo al 10 de diciembre de 1983, y no basta refugiarse en la legalidad y esperar las decisiones judiciales cuando hay compatriotas con problemas concretos y urgentes. Tal vez no se les pueda ofrecer una solución inmediata, pero merecen una atención cortés y el estudio serio de su problema. En octubre de 1985, pasaron días sin que algún funcionario se detuviera para informarse sobre el estado de los huelguistas, acampados en la propia vereda del Ministerio de Acción Social... En la presente oportunidad, los responsables de la Comisión Municipal de la Vivienda entran y salen de su edificio haciendo como que no ven el espectáculo en su propia entrada. Si no en Gobierno, en humanidad han obtenido un rotundo aplazo.

En tanto, los porteños pasan y observan a los huelguistas. "Falta que nos tiren bananas", comenta uno de los ayunantes. Muchos se detienen, algunos preguntan, pocos se interesan. Tal vez porque en una Argentina donde supo florecer la violencia y hasta instalarse en el Estado, una manifestación pacífica puede resultar todavía inusitada e incomprensible.

¿Quo vadis, Juan Pablo II?

Hace días viajó a Roma el secretario de Culto, Juan Carlos Palmero. Su viaje estuvo relacionado con los preparativos para la visita a la Argentina, en abril próximo, de Juan Pablo II. En el Vaticano se cruzó con los obispos Jorge López y Arnaldo Canale, designados por la Conferencia Episcopal Argentina para atender la misma cuestión.

Una de las propuestas del diplomático —una escala del Papa en Viedma— encontró una cerrada oposición por parte de los purpurados. El argumento fue el interés en evitar la utilización política de la figura del Pontífice, pero el motivo tácito y subyacente era más importante: el Episcopado argentino no está dispuesto a regalar publicidad a su minúscula ala progresista ofreciéndole un Papa en bandeja al obispo de Viedma, Miguel Hesayne.

Héctor Ruiz Núñez

Informes:

Marcelo Pagliaro / Fabián Mosenson

La Clínica del Dr. Cureta

Oda médica de Meiji / Rep









EL JARDIN DE LOS CAROZOS

Por Hugo Paredero

He cometido el mejor de los pecados que un hombre al teléfono puede cometer: escuché una conversación ajena. Lotratarde marcaba el 3, el 8, el 6, cuando de repente dos señoras entraron en mi habitación. ¿A qué se ligará un teléfono cuando se liga? Mientras no me lo contestaba, contuve la respiración y atendí a las inesperadas visitas.

Se trataba de una charla de lo más común: ambas habían viajado el día anterior a Luján a rezar un rosario por el alma de la familia argentina, y ahora comentaban "lo hermoso que estuvo todo y eso que el tiempo no nos acompañó." Con tono (¿y cuerpo?) más voluptuoso que emocionado, una de ellas recordaba al padre Atilio diciéndoles: "La familia es la institución fundamental del jardín de nuestra patria. Tenemos que trabajar mucho para preservarla. Porque, como en todo jardín, también hay basuras. Nuestra obligación moral es detectar y eliminar esas basuras." Colgué, asustado por las metáforas, y el ligado resulté yo: ¡Esa misma tarde me encontré con mis cuadernos de primer grado superior año 1955, Escuela N° 1, Carlos Tejedor, esquina de Presidente Perón y San Martín...! Ahora sí, el título de esta nota:

DESCOMPOSICION TEMA: UNA PATRIA EN FAMILIA

Pobre Baudelaire, que definió la infancia como la patria del hombre. El encuentro con mis cuadernos—luego de semejante espionaje telefónico—seguramente fue obra de una sensibilidad escandalizada en exceso. Como si el mismísimo padre Atilio me hubiera señalado la nube de polvo que sepultaba sin llave esos cuadernos de hace 31 años, cuando yo sólo tenía 7 y la Argentina ya estaba vieja y mentirosa pero enferma. Tardé en hojearlos. La angustia es cursi y lo demora todo. ¿Si esos cuadernos argumentaban la buena educación recibida en mi niñez, cuánto me faltaba como adulto para alcanzar la gloria de convertirme en un maleducado? Corrí al espejo y pretendí mirarme. Allí estaba Cortázar, apuntándome: "La explicación es un error bien vestido." Hum. Volví a los cuadernos, y les pedí permiso para usarlos un rato como bibliografía.

Me lo dieron. Siempre y cuando usara como subtítulo esta frase de Javier, un amigo que tiene 8 años en junio de 1986, y que me respondió:

**"LA FAMILIA ES LA QUE
TIENE CADA UNO"**

...cuando le pregunté si podía definirla. Desconociendo los alcances pedagógicos del piropo, le dije a Javier que era un

genio y que no hacía falta que me contara qué quería ser cuando fuese grande. (Le oculté, aunque sólo por precaución, que la vida en sí es fácil, lo difícil es mantener semejante afirmación.)

Pero Javier vivía en otro mundo cuando yo tenía su edad, y me hacían opinar y sentir tan distinto al respecto. Javier, por ejemplo, sabe hoy cuán plomos son algunos soldaditos, y cuanto plomo tienen para tirar familiarmente. Mi manera familiar de jugar con aquellos soldaditos de plomo, en cambio, era cuidando de no desalinarlos y haciéndoles la venia.

Sin superar la vergüenza, leo mis cuadernos. Aquel memorizar a fuego todo lo que me enseñaban, arrastrándome a la resignada aventura de ser la alegría de mis padres y maestros. Sí, me aplicaba. Vaya a saber dónde vería el negocio...

1955: EL GRANERO DEL MUNDO Y YO

6-4-55: "Escritura: Yo amo a mi papi-to y a mi mamita y a mi hermanito que se llama Carlos." Faltaban aún 3 años para que naciera mi hermanito, que no se llamó Carlos sino Rubén, pero la maestra nos había pautado la inspiración ordenándonos mentir. Ella nos había enseñado que "Una failia se compone de un padre, una madre y por lo menos dos

hijos" (SIC); así que si me equivocaba en la frase de "Escritura" corría el riesgo de ir a parar a un reformatorio.

28-4-55: "La Higiene: No se debe cantar en la mesa." Y a continuación, mi dibujito: una mesa, tres platos, tres vasos, una botella y tres sillas vacías. Ah, demencias precoces, de manera que la Higiene era eso. ¿Nos harían escribir, en las clases de Música, que no debíamos afinar las notas con las uñas sucias? El mismo día, otro dictado: se llamaba "Viva Perón", y decía: "Perón es el presidente de los argentinos. Por Perón, la Patria renacida marcha hacia su glorioso destino"...¿Qué era el otoño del 55?

29-4-55: Día del Animal, y una extraña invitación formulada por la Directora Interina del establecimiento: "Se invita a las madres y hermanas mayores de los alumnos a concurrir a la conferencia que sobre 'Creación de buenos hábitos y gustos en el niño' dictará el Sr. Paul Selaz en el cine Marconi, el 29 del corriente a las 18 horas." Soy grande ya (?), y me siento con derecho a preguntar si el Sr. Selaz no sería un sátiro de salón (¿sólo madres y hermanas mayores?), un ilusionista (¿hábitos y gustos como por arte de magia?), o apenas un imbécil itinerante de esos que hoy también.

4-5-55: "Dictado: En el barrio obre-

ro. Hoy es un día inolvidable. La familia de don Braulio estrena una casa hermosa y cómoda en el Barrio Obrero. Demos gracias a Dios por vivir en esta Argentina justicialista."

Pobre la familia de don Braulio, que a pesar de su estreno no podía cantar en la mesa en un día tan inolvidable. Igual todos dimos gracias a Dios, que no era don Braulio, pero tibio, tibio...

5-5-55: Dibujo del escudo (odiaba profundamente que fuera ovalado, me traicionaban todas las simetrías), y el Deber N° 25, otro Dictado: "Eva Perón. Una mujer del pueblo / fue todo corazón / y junto a nuestro líder / se repartió en amor." Y el Deber N° 26. Una escarapela de la que puedo recordar por qué la pinté de celeste y blanco; lo que no comprendo es por qué la hice en forma de telaraña. Igual tuve que amarla, como lo indicaba la poesía del Deber N° 27: "Mi escarapela / es una joya / de igual tamaño / que un prendedor. // Leve, graciosa / si pesa menos / que mariposa / sobre la flor." Con otros matices, el romance siguió en el Deber N° 28, otro poema: "Como pájaro en su nido / como virgen en su altar / como pimpollo en la rama / escarapela... ¡aquí estás! // Yo soy tu nido, tu rama / tu seguro y firme altar. / ¡Escarapela querida, / yo te arrullo, sueña en paz!..." Hasta que al día siguiente entró una amante de proporciones gigantescas:

6-5-55: Era la bandera. Parece correcto, positivo y afirmativo proseguir bajo el dictado de los dictados que nos dictan: "La Bandera Argentina. También llamada enseña bicolor, lábaro santo, pabellón sagrado y sublime lienzo, la bandera argentina es la más hermosa del mundo." Qué cosa más simple. A partir de ese día no me sirvió de nada reconocer como más alegres los colores de las banderas de otros países. La mía tenía al mismísimo cielo en su paño. Recuerdo un pensamiento y me río encima del cuaderno: creía por entonces que en la Familia de los Símbolos Patrios la Bandera era la mujer del Escudo, y la Escarapela un hija de ambos. Hoy pienso que no debí omitir al cuarto símbolo, nada menos que el Himno. No habrían quedado mal López y Planes y Blas Parera como los tíos que se copaban haciendo música progresiva.

13-5-55: Un bochorno (doble, puesto que todavía no conocía la televisión). El Deber N° 32 llevaba como título: "Un vendedor ambulante de 1810", y había que hacer un dibujo alusivo. Lo miro, lo remiro, y no puedo entender cómo pude haber dibujado una señora... ¡con una canasta llena de jabón Palmolive! Si no la Patria, mi propio cuaderno, pero algo me propuse limpiar con aquella exube-

rante inquietud plástico-mercantil. Aca-so era Palmolive el jabón que usaba una de las mejores familias de nuestra Patria: los Pérez García.

17-5-55: Una invitación: "Sr. Padre: si no es usted socio de la cooperadora se lo invita gentilmente a serlo para contribuir generosamente en ayuda de los niños de esta escuela. Contamos desde ya con su voluntaria contribución y le agradecemos sinceramente." Y bueno, che, con algo hay que empujar la voluntad de poner guita. Mirá si a algunos padres se les daba por regalarle ropa vieja a la cooperadora.

18-5-55: A siete días del 145° aniversario de la Revolución de Mayo, un Dictado cuya primera persona sugería mucho más que cualquiera de las vacas pertenecientes a cualquier Composición Tema: La Vaca. El Dictado era este: "Campo Argentino. Soy el Campo Argentino. En mis surcos se esconde la grandeza y el porvenir de la Patria. Escondo mil riquezas que sólo tu trabajo puede conquistar." Por ese tiempo yo ya había visto mi primera película sobre Bagdad, así fue que pude ubicar semejante sitio en el Campo Argentino, mejor dicho debajo de él. Al día siguiente hubo más:

19-5-55: "Dictado: La tierra no ha de ser un bien de renta, sino que debe pertenecer al que la fecunda con su esfuerzo. Juan Perón." ¿Cuál tierra, el Campo Argentino?, ¿dónde se escondía la renta, en los surcos? ¿Cuánto había que fecundar para tener mil riquezas de Bagdad? ¿Qué era fecundar...?

6-6-55: Otro gran Dictado gran, la escuela como segundo hogar y el banco como segundo living-dormitorio: "El banco escolar. Mi banco está en la primera fila. Sobre mi pupitre, a la izquierda del tintero, pongo el lápiz y el cortaplumas. En mi banco guardo mis útiles, mi libro, mi cuaderno y mi cartuchera. Pondré mucha atención para no manchar a mi banco. Lo cuidaré con esmero." Qué conmovedor. La nota Mi, anotada en el Registro de la Propiedad Privada, y todo el terror puesto sobre un pobre banco que ni siquiera podía contarnos qué clase de árbol había sido en su otra vida.

7-5-55: Una frase de apoyatura ecológica - "Plantar árboles es enriquecer la Patria" - y un dibujo en el que hice nubes, dos árboles frondosos, muchos pajaritos, un niño con un manojo de globos en la mano... ¡Y una luna en cuarto menguante de la que salían rayos de sol! (¿No habrán sido alucinógenos los dos árboles frondosos?)

22-7-55: Observo, y no puedo creerlo. El título es: "Religión", el subtítulo: "La creación del hombre", y mi dibujo

muestra el Paraíso Terrenal, rojas manzanas desparramadas por todos lados, un manzano principal (al que se enrolla una serpiente parecida a una serpentina verde), y Adán y Eva. A ella la he vestido de pollera marrón y blusa roja, con una manzana (entera) en la mano. Adán tiene dos manzanas (enteras)...y está vestido de rigurosa sotana... A un costado, la maestra me ha puesto un muy bien 10.

27-5-55: Otro dibujo. El título es: "Una acera de mi pueblo". Y no sólo que en la acera de mi pueblo elegida hago figurar nada más que a la Iglesia, sino que a ésta le dibujo (dibujé) dos cruces, cada una con sus respectivos rayos de sol. A mí, cuando dibujaba, no había rayo que me partiera.

16-9-55: Una fecha tremendamente llamativa, recordará el lector, y un Dictado - "Niña piadosa" - que decía así: "Todas las noches, antes de acostarse, Estercita reza sus oraciones. Por la puerta entornada, su mamá la escucha. Sosteniendo de sus manecitas la cruz que pende de su cuello, la niña implora: 'Dios mío, protege y bendice a mis padres y hermanos. Haz que Jorge se cure de la vista, que pueda ver las cosas maravillosas que Tú creaste, para que así seamos todos felices. Amén'. La mamá, emocionada y con los ojos llenos de lágrimas, cierra la puerta con cautela. ¡Qué buenos sentimientos tiene Estercita!" Mentiras, sucia y ventajera Estercita, que tenía un hermano ciego y salía en los libros de lectura. Hoy la llaman Milonguita. Después del 16-9-55, el cuaderno se esconde por once días...

27-9-55: "Escribir diez palabras que empiecen con H." Concreto un acto de caridad bien entendida y empiezo por "Hugo". La Argentina ya no era justicialista y el invierno ya era primavera. ¿Qué tendría que ver una cosa con la otra? Leo y tengo que creerlo. El Dictado se llama "La Primavera" y ordena esto: "En la primavera vuelan las golondrinas, cantan los teros, florecen las flores en el jardín y todas las familias están alegres." ¿Sí...? ¿La familia de don Braulio, también...?

Me pregunto, a más de treinta años de aquellos vergeles que supimos sopor-tar, cómo, cuándo y por qué comenzó el otoño y sus dictados, el invierno y los suyos...

HABLANDO DE HOY...

...y no de cuadernos muertos que se hacen los vivos, debo confesar que sigo argentino. O sea que no soy una persona normal. Siempre termino obedeciendo dictados de un lado o de otro, acatando consignas de lo más depravadas (aunque



simule vencerlas con alguna ira de mera satisfacción intelectual) y sufriendo por gente que teniendo el espíritu en terapia intensiva, lo saca todo el tiempo afuera para enviciar el aire.

Sin embargo, y sin perder humildad (que es la mayor virtud de los argentinos), siento que falta una calle que lleve mi nombre o una plaza que lleve mi estatua... ¿Para qué me la pasé sembrando cuadernos, si no, durante todos los surcos de aquel 1955...? ¿Por qué mi querida Patria no me avisa del siglo XXI y me abandona a merced de gente que tiene a Dios consigo y no lo suelta...?

¿O NO ES DIOS?

¿O no es Dios el que aprueba los cuadernos públicos de la U.F.A. (Unión de Familias)...? ¿O no son cuadernos públicos las pintadas callejeras, las solicitadas en los diarios, o esas puñalescas cartas escritas por lectores que ya no pueden subsistir más en una democracia tan corrupta, tan poco patriótica...? ¿O no es Dios, entonces, el Dios de los que atacan en nombre de Dios pretendiendo defenderse nada menos que de sí mismos...?

Hasta ahora he visto tres aerosoles callejeros autografiados por la U.F.A. Son de color blanco y yacen sobre el fondo azul de algunos puestos de revistas de la avenida Santa Fe. Los tres, con diferencias literarias, se parecen a mis cuadernos del 55 y se oponen al divorcio de cualquier año.

Uno dice: "No te vayas, papá"; y de él se infiere que el hijo, lo que quiere, es que su padre siga pegándole a su madre pero dentro de las cuatro paredes sagradas, del hogar que también. ¿O lo entendí mal?

El segundo pregunta: "¿Cuándo viene, mamá?"; y aquí se entiende que el hijo no es celoso, porque quiere tener de vuelta en la casa a su mamita, así venga con su nuevo marido que a lo mejor le trae golosinas. ¿O lo entendí mal?

Y el último, ya harto: "No me rompan la familia. No al divorcio". Si bien puede ser adjudicable tanto a un hijo, como a un padre o a una madre, este slogan es,

de los tres, el que más científicamente otorga al divorcio carácter de rompedor de corazones... que ya estaban rotos. ¿Un trámite legal por encima de los sentimientos? Sí, así temen los de U.F.A.: de manera naif pero surrealista. ¿Y patriótica? ¿Tendrán que ver con "La Familia Argentina"? ¿Cómo, qué Familia Argentina?... La de las solicitadas de la Bolsa de Valores:

"Hay valores que no se discuten. Y que, por permanentes y fundamentales, son ampliamente compartidos por todos. Valores que fueron siempre una constante en la vida política argentina. Conviene no olvidarlo." Es cierto. Conviene no olvidarlo porque si no, viene la maestra de 1º superior y te pone un colorado en lo gris, justo, justo, en esa parte inmensamente gris plomo y no gris materia que tienen muchos. Lo sé por mis cuadernos. Me pregunto cómo se puede ser víctima de terrores tan abstractos y quedar como verdugos ejecutores de terrores tan concretos. ¿Qué dirá el diccionario a todo esto...?

Consulto uno en apariencia ingenua, y leo: "Familia (del latín Familia): personas ligadas por vínculo de parentesco, que viven en una casa bajo una misma autoridad." Qué bien, ¿aunque no la hayan votado? El diccionario no lo aclara. Recuerdo al Sr. Figliozzi, casado y padre de seis hijos legítimos: "La familia es un aguinaldo", afirmaba. Pero como Figliozzi era dueño de un establecimiento textil con 16 empleados y por lo tanto era él mismo quien debía pagar 16 aguinaldos todos los años, nunca entendí bien si amaba o no Figliozzi a su familia. Pienso en los solos: "Los que no tienen familia", según unos; "los que son ellos mismos su familia", según otros. Consulto otro diccionario, el de sinónimos castellanos de Roque Barcia, y leo: "Familia viene del osco famel, que vale tanto como siervo o esclavo. De este origen proceden familiar, fámulo, fámula, etc. Por familia no se entendió primeramente más que la reunión de siervos o de fámulas que acompañaban al señor de la casa. Después se extendió a los padres, a los hijos y a los hermanos, hasta considerar en la

familia una sociedad religiosa, moral y civil, semilla y fundamento necesario de las sociedades políticas (...) Los que tienen una misma sangre que yo, son mi familia doméstica. Mi patria viene a ser mi familia política. La humanidad entera es mi familia grande, mi familia humana, mi familia moral. La primera patria es el rescoldo de la familia, el calor del hogar en que nacemos, el regazo de nuestra madre. Las demás patrias vienen después." Hago callar a Roque Barcia y evoco a la señorita Ramos, aquella del 4º "C": "Mi familia es mi perro", repetía siempre. El perro no era de raza, pero la señorita Ramos —hermosa y más buena que ella misma— sí. Vuelvo a Baudelaire —"La infancia es la patria del hombre"— y Baudelaire me pregunta por qué lo abandoné durante tanto tiempo. Tomo nuevamente mi biblia del '55 y la abro en octubre; leo lo que escribí para el Día de la Raza: "Cuando Colón llegó a América los bosques estaban tupidos de indígenas con sus familias." Dios mío y de ellos, ¿qué es la familia? Siento ganas de abrir una casa de masajes y llamarla "Moral y Buenas Costumbres, atendida por sus dueños, y que sean todos". Percibo que familia, lo que se dice familia, es la que tiene cada uno, pero eso ya lo dijo Javier. Paso la mano por el papel araña con que están forrados mis cuadernos, pero el papel no parece venenoso. Tomo uno de ellos y lo abro en noviembre: "Tema: Los oficios". Debajo puse: "Cuando sea grande me gustaría ser tendero". Y dibujé tres rollos de género estampado, un metro, una tijera, y a mí... sin manos. Me pregunto si así me verá hoy mi máquina de escribir. Cierro el cuaderno y me felicito: debo haberme portado bien estos 31 años, si no, no se explica que haya recibido el premio de tantos y tan diversos castigos. El último de éstos me lo propinó ENTEL, cuando una conversación, que parecía tan ajena a mis instintos, acabó por indicarme dónde podía encontrar viejas maneras personales de peregrinar a Luján, ida y vuelta, ida y vuelta, ida y vuelta, ida y vuelta con mis cuadernos...

En homenaje al padre Atilio y a la familia de sus basuras en el jardín de la Argentina, esta sección se llamará "El jardín de los carozos". No seremos "El jardín de los cerezos", pero tampoco "El jardín de las cenizas".

Empecemos así, con una patriada familiar bautizada por dos señoras que se contaban aventuras por teléfono. A ellas les gustaría saber que "El jardín de los carozos" es bautizable. Después, cuando lleguemos al siglo XIX, lo confirmamos.

Hugo Paredero

Reiteraciones LOS AMANTES FRIGIDOS

Gimotea: Claudia Acuña

Con leves variantes, pero transitando siempre lo imposible y el ridículo, sobrevive en televisión la raza de los galancejos. Una manía sólo apta para resignadas.

Al principio fue sólo una voz. Timbres suaves, insinuantes, que arrancaban suspiros aderezados con el olor a fritanga de la cocina-comedor. Los detalles del sueño se alisaban junto al mantel con florcitas, mientras se iba tejiendo el rompecabezas de un modelo masculino listo para armar. La televisión le restó espacio a esta democrática relación que los oyentes tenían con sus radioteatros favoritos. Se instaló en el living de la casa, portando en la cabeza espacio suficiente como para colocar flores y perritos de cerámica que amenizaban el marco de una vidriera con productos acabados que **tampoco** se podían tocar.

Las posibilidades de elección quedaron reducidas al número de príncipes azules ofertados por un aparatito que impuso sus propias reglas de juego. Amas de casa, maestras jubiladas, adolescentes en vías de desarrollo y abuelas especialistas en crochet comenzaron a digerir los dictados de esta dieta suplementaria, ideal para consolar tardes de siestas solitarias, ilusiones reumáticas y corazones cabalgados por la postergación. Las telenovelas, al fin y al cabo, también son un remedio para melancólicos. Tamaño standard, producen una adicción lo suficientemente placentera como para atenuar calambres del bajo vientre y otras dolencias hormonales alimentadas por el hambre de ficción.

Los sacerdotes de este extraño y exitoso rito provienen de una raza muy especial, ésa que los estudiosos del tema dieron en llamar "galanes". Hombres de todos los pesos y colores, con o sin experiencia previa, sin señas particulares a la vista, se amontonan a lo largo de la tarde para consagrar sus vidas al consumo masivo, demostrando una vocación de sacrificio que pocos se animan a valorar.

La tiranía de los teleteatros los somete a una disciplina férrea. Nunca van al baño, no pueden cepillarse los dientes ni pagar los cafés que consumen. Deben abrazar con ardiente pasión a señoritas que no los inquietan, llevarlas a la cama sin sacarse los

pantalones, besarlas sin que los traicione la saliva y dedicarles las mejores lágrimas del repertorio manteniendo la compostura del peinado. Condenados a lucir ropas y aventuras ajenas, los galanes tienen —como si esto fuera poco— que recitar con convicción textos incomprensibles, largos y tediosos, para dar paso a historias previsibles con una sonrisa nueva.

—No sé qué tan metido está Jorge Luis con Alejandra, ni cuánto se quieren Aníbal y Jennifer. Ni siquiera me imagino cómo es la relación de Marión y Poroto... pero estoy seguro que si yo volviera a nacer mil veces seguiría siendo tuyo.

En el patio de la casa humilde, portando a su prometida en el sobaco, el joven Renzo Vitale (Marco Estell) ofrenda de esta manera la cuota diaria a los dioses del ridículo. Desde allí elabora, como puede, su rol de mu-

chacho bueno, de origen trabajador que —por esas cosas que tiene la ficción— ha logrado convertir sus sueños en realidad: es actor. Lo primero está garantizado por el atuendo deportivo, las costumbres austeras y cierta obstinación por eludir las eses y menear la cabeza. Lo segundo está sólo insinuado en el libreto por las referencias que el protagonista de **Dos para una mentira** hace cada vez que va o viene del canal en donde, según dice, desarrolla a pata ancha su vocación.

La raza tiene allí a otros dos exponentes de su amplio repertorio. Uno de ellos es el mentado Jorge Luis (Horacio Rainieri), que luce orgulloso los ensortijados pelos de su pecho, algunos músculos inflados a fuerza de gimnasio y unas pestañas larguísimas que entorna en señal de turbación. Las uñas perfectamente limadas y esmaltadas, el

jopo inmovible y los ojos claros completan la artillería de este personaje que pega fuerte siempre y cuando no se cruce en su libreto una palabra terminada en i. Si la catástrofe resulta inevitable y el guionista se empeña en desafiarlo con un "no te burles de mí" marcado a fuego en el guión, el galán acelera la respiración, baja la cabeza y arremete con el texto con una resignación casi suicida. Así es este duro oficio.

Su enemigo en la ficción, en cambio, ha sabido eludir con la experiencia dificultades mayores. Un Leonardo (Jorge Barreiro) de patillas plateadas como un prócer disputa palmo a palmo los amores de la heroína, sin traicionar el espíritu recio que le ha tocado jugar.

Amigos o enemigos, los tres galanes deberán sortear con diferentes recursos la prueba más difícil a la que los somete esta telenovela. Cada dos bloques y por turno estarán obligados a escuchar en off diferentes voces de mujer que repiten incansablemente frases que los atormentan o contentan, según el caso. Mirando el techo en busca de inspiración, los galanes ensayan miradas, sonrisas a medias o plenas, gestos de preocupación, contracciones varias de mejilla en señal de desesperación y otros artilugios propios de quienes están dispuestos a jugarse enteros con una cara.

Una hora antes asoma su nariz entre los platos de la sobremesa un hombre **Duro como la roca, frágil como el cristal**. El título lo dice todo, no así la estampa que da vida a Marcelo (Pablo Alarcón), un muchacho que entra en escena luciendo un tostado de lámpara, el pelo cortado a la navaja y la hebilla del cinturón rigurosamente en el ombligo. Intenta ser un poco más audaz que sus congéneres porque el libreto le permite algunas licencias **non sanctas**, que nunca van más allá de robarse un manojo de llaves. Desde otro canal trata de competirle rating y admiradoras un tal Juan Carlos (Jorge Martínez), que no puede sacarse de encima la sombra de





haber sido un león vendiendo platos. Flaco, alto y en línea, el hombre trata de sobreponerse a esa sonrisa de conejo feliz que le empaña el testimonio. El desafío es aún mayor si se tiene en cuenta que el territorio que le fue concedido para intentar la victoria será comercializado en el exterior, a través de esa **María de nadie** interpretada por una Grecia Colmenares con pasaporte latinoamericano.

Idéntico destino le tocó en suerte a Juan Manuel (Antonio Grima), señor que contra viento y marea decide formalizar su noviazgo con una heroína esquiva. **La cruz de papel** la sobrelleva con cierto estoicismo, no exento de pudor. La cabellera apenas peinada con los dedos, el mentón partido en dos y la mirada profunda entonan como pueden con el eterno ceño fruncido de este galán que ha decidido meterlo todo ahí. El resto ha quedado reducido a una voz profesional de alternador televisivo.

Entrada ya la hora de la siesta es Sergio (Germán Krauss) quien debe salir al ruedo. El componente tierno le viene con esa cara de gordito adelgazado a fuerza de resistir tentaciones gastronómicas. **El hombre que amo** (o sea, él) ha debido casarse con una señorita muy joven que ha conquistado su corazón desde el pupitre del colegio que lo contaba como docente. La niña es caprichosa, mal educada y

hasta capaz de hacerse pipí encima, características que convierten al personaje masculino en un ser comprensivo, paciente y conmovedor como sólo puede llegar a serlo una maestra jardinera.

El crepúsculo aporta el plato fuerte del día. La raza llega con su mejor exponente y Arnaldo André sonríe de costado para confirmarlo. Esta vez es **Juegos prohibidos** quien lo trae a escena con la misma soltura de siempre, demostrando que le sobran kilos y coraje para seguir siendo el más mimado. Dientes impecables, labios húmedos y esa mirada, ay, esa mirada que le nace desde abajo, lo ayudaron a sobreponerse del fracaso de su telenovela anterior, ya no más extraños ritos orientales ni videnicias comprometedoras. Ahora lo acompaña una muchacha extranjera, con lunar y todo, enamorada hasta el hartazgo del esbelto galán ligeramente entonado en marrones. Está parado en la edad justa, con la cantidad de pelos necesarios (ni uno más, ni uno menos), las piernas apenas entreabiertas y los párpados a media asta, repitiendo palabras que demora con la lengua, paladeando cada adjetivo como si fuera la primera vez. El suyo es un equilibrio casi exquisito: ni demasiado dulce ni tan recio. Apenas firme. Casi siempre inmutable. Extasiado de felicidad o apesadumbrado por las tinieblas de la duda, Arnaldo André es igual. Para él los matices sólo

son válidos a la hora de decorar ambientes. Y su negocio, por ahora, es otro.

Los viernes, pasadas las 22, la cita es con Marcos (Rodolfo Bebán), el maduro exponente de esta raza, poseedor de una dicción intestinal perfecta. Lo suyo es el susurro, hablar hacia adentro utilizando el ombligo como parlante amplificador. Desde allí trata de conquistar a su nueva pareja, separados —esta vez— por la culpa que siente este Marcos casado, con buena familia y domingos sin sobresaltos. "Entre el pánico y la felicidad", ésta es la definición que otorga cada vez que se encuentra cara a cara con la mujer de sus sueños. La frase la acompaña con un ligero palpar de mofletes, mientras sacude la gordura del cuello de un lado para el otro. Con ojos de camero degollado contempla a su doncella, en tanto se acaricia la quijada para acomodar algo que se insinúa como pensamiento. Hasta ahora la cosa no pasó de allí, pero es de suponer que


acorde con los tiempos que corren este ejemplar masculino deba mostrar en cámaras —al menos— el torso. Nadie puede predecir todavía qué será del efebo entonces, aun cuando los más pesimistas pregonen que la gimnasia no puede hacer milagros.

La revista de tropas alcanza para demostrar el excelente estado en que se encuentra el sector femenino que, sentado cómodamente frente a la vidriera, otorga larga vida y éxito a esta fórmula. Sólo a fuerza de ingenio e imaginación han podido mantener viva la llama que alimenta, desde hace tantos años, la superchería de los teleteatros. Y en esta empresa el trabajo más pesado lo han tenido que hacer —silenciosas y solitarias— las amas de casa, maestras jubiladas, adolescentes en vías de desarrollo y abuelas especialistas en crochet desde el día aquel en que decidieron no darse por vencidas, ni aun vencidas. Todavía nadie ha logrado explicar por qué.

LA MÚSICA ES COMUNICACIÓN

RCA

EN DISCOS Y CASSETTE



LA PAGINA CRETINA

Por Fabre

Brulotoides, Diretes Y Charranadas

☹ Para empezar: por esta vez, nuestra paginita no alcanza la extensión habitual. Ocurre que el Mundial de Fútbol ha ocupado casi todas nuestras horas-TV, impidiéndonos reparar en las barrabasadas de costumbre. Y como toda tropelía cometida por los comentaristas va en la sección "Pelota", nos vamos a quedar cortos. De todos modos, vaya un sonoro abucheo para depredadores como Gañete Blasco, Zavatarelli, Rattin y algún otro que se nos escapa.

☹ La excelsa pensadora argentina Silvina Bullrich, merecedora como el que más del Nobel de Literatura, se arrepiñó públicamente de las huevudeces vertidas en ocasión del casamiento de Borges y Kodama. Se refirió a "lo que una, tontamente, no comprendió de entrada". ¿Habrá tenido algo que ver la amenaza de juicio o demanda, o será simplemente un mea culpa? Porque eso de no comprender, la Bullrich se lo sabe de memoria. Pero hasta ahora, nunca lo había reconocido. Al menos en público.

☹ Con ese asunto de que Moria Casán está esperando un hijo, llovieron por todas partes los chistes sobre la alimentación del futuro bebé. Originales, los muchachos. A nosotros jamás se nos hubiera ocurrido.

☹ Según afirman las revistas faranduleicas, Amelita Baltar y Fabián Sánchez se aman tiernamente, a pesar de que ella acusa 45 y él sólo llega a 25. Pero da la casualidad que en julio se va a estrenar un teleteatro donde Amelita tiene un papel bastante importante. Uno no quiere molestar, ni importunar, ni pensar feo. Pero, ¿esto no tiene un cierto tufillo a promoción? ¿Eh?

☹ La oficina de prensa de Mateyko debe ser una verdadera maravilla. Ya he-

mos dicho por estas mismas latitudes que el Muñeco aparece constantemente en todas las columnas de chismes. Que viajó, que está por viajar, que se hizo un esguince en el tobillo, que anduvo con amagues de colitis; cualquier motivo es apropiado para que se ocupen de él. Pero ahora, la cosa rebasa todos los límites: en la revista "Flash" del 24 de junio, le dedican toda la página 63, en radiantes colores, al romance entre Mateyko y Verónica Castro. Muchas fotografías (como cuatro) y una insufrible nota cuyo autor prefirió el anonimato, nos provocaron una orquitis galopante de la cual nos estamos reponiendo. ¿Cuánto tardarán en hablar del casamiento del Muñeco con Estefanía de Mónaco?

☹ Se hizo justicia: esa atrocidad llamada "Sábado Sí" fue levantada sin contemplaciones de ATC. Lo más increíble es que Armando Barbeito, perpetrador moral e intelectual de la cosa, se chivó públicamente ("Semanario" N° 364) contra la "televisión cultural". Puerto Rico te espera, Armandito.

☹ Cuando lo leímos, sentimos que todas nuestras ideas suicidas se evaporaban como por encanto: ¡Lolita Torres y su marido no se separan! Enterado que nos hubimos, descorchamos una botella de champán rosado que teníamos guardada para las grandes ocasiones y estuvimos durante varias horas emitiendo frenéticos aléluyas desde nuestro balcón a la calle Salta. Si Lolita Torres no se separa, ¡qué nos vienen con esas pálidas de los negros muertos en Sudáfrica o cosas por el estilo!

☹ Para terminar: amistades aparte, creemos sinceramente que "La noticia rebelde" es de lo mejorcito que asoma por la televisión vernácula. Y también opinamos que Nicolás Repetto tiene una virtud poco frecuente: su rapidez mental para contestar o repreguntar. Pero resulta que el tal Nico, en una nota de tres páginas aparecida en la revista "Libre" número 127, dice textualmente—aunque dentro de otra frase—"le escapo a la pavada". Y es lógico: los tipos que cumplen con determinadas tareas desintoxicantes en medios de difusión tienen que

guardar cierta coherencia en sus actos. Pero ocurre que Repetto se muestra en dicha nota como un adorador de la pavada, sobre todo en la parte fotográfica. Y para colmo de males, en "Semanario" del 17 de junio aparece otra vez, con Reina Reech, bajo el título ingeniosísimo de "El galán de La noticia rebelde y Reina Reech son sólo amigos". Ergo: del dicho al hecho, Nico abre un inmenso trecho. Y lo más increíble de todo: en la nota de "Libre" se afirma que Repetto estuvo casado con la hija del dibujante Fontanarrosa, con la que tuvo dos chicos. Pobre Negro: lo han hecho abuelo a los 42 años, con el agravante de que su único hijo todavía no va al jardín. ¿No será otro Fontanarrosa? Digo yo, no sé.

¿DONDE ESTA FANTOMAS?

Bosta. Eso es lo que abunda en la televisión argentina, y lo que constituye el 90 por ciento de su programación. A veces hay excepciones, claro. Como la miniserie francesa **Fantomas**, cuyos episodios fueron dirigidos alternativamente por Claude Chabrol—un grande—y Juan Luis Buñuel. Lo que indigna es la forma en que Canal 13 trató este material excepcional. Por empezar, lo relegó a un horario absurdo: los domingos por la medianoche, después de un aburridísimo programa—**La Humanidad**—conducido por Alberto Muney. Sí, el demócrata. Pero eso no es nada: lo que enervaría hasta a un monje tibetano es que cortaron la miniserie en el quinto capítulo, cuando el inspector Juve (Jacques Dufilho) es encarcelado por el robo de un diamante. El verdadero ladrón es **Fantomas**, claro está. De pronto, la pantalla se pone celeste y aparece una única palabra: Continuará... Lo que suele significar que la miniserie no ha terminado allí, y que hay más episodios en los que la trama se

resuelve. Pero no: al domingo siguiente Canal 13 puso en pantalla el primer capítulo de **Los últimos días de Pompeya**, una miniserie ya vista. ¿Explicaciones? No hubo la más mínima.

Se me ocurren dos opciones. La primera, que el canal no poseyera más que los capítulos que proyectó. Esta posibilidad hablaría a las claras de la imbecilidad de quien adquiere una miniserie inconclusa. Si la dejamos de lado, queda otra: que el Canal 13 se caga en el espectador, y que coloca y levanta programas en el momento que se le canta. Esta suena más plausible, ¿no? Canal 13 deja sonreír a Ramón Andino ante sus cámaras, proyecta **Rambo**, corta la miniserie que usted ve por la mitad. Ergo, es capaz de crueldad sobre el espectador. Habida cuenta de esta circunstancia, no se deje engañar: manotee el control remoto y dispare hacia otro canal. Así, sin piedad, a quemarropa. ¿O acaso Rambo no le enseñó que hay que hacer justicia por la propia mano?

M.F.

Atrás, tunantes. De nada os valdrá desenvainar espadas, calzados las adargas, colocar las lanzas en ristre. El gentilhomme de Olmedo es inocente: la justicia de Dios así lo quiere. Deponed pues vuestra beligerancia, hombres de poca fe, y aprestaos a escuchar. Cierto es que este varón rosarino se place en rozar lo chabacano, en orillar lo soez; cierto que su humor huele a ramplonería, y que hace de la improvisación un culto. Verdad es también que carga sobre sus espaldas la serie más abominable de largometrajes del cine argentino, perpetrado a dúo con otro comediante a quien en el bautizo llamaron Porcel. No obstante ello, sus pecados de antaño han sido redimidos. Nos consta hoy que este hombre es el mejor actor cómico de la TV argentina: no en vano se lo honra con los títulos de Marqués de la Morcilla y Caballero del Desafuero Sexual.

Olmedo, Alberto. También mentado como el **rosarino**, **rucucu**, el **negro**. Su hazaña: haber elevado el morcilleo —la improvisación frente a cámaras— a cimas metafísicas. Es imprevisible, aun para sus compañeros, aun para el director de cámaras. Ver su programa y el de Moria Casán —el primero en Canal 11, el segundo en Canal 9, ambos los viernes a las 22— es una buena lección sobre las distintas maneras de encarar un mismo registro humorístico. Moria no improvisa: queda prendida de su pésimo libreto, esperando el ine-

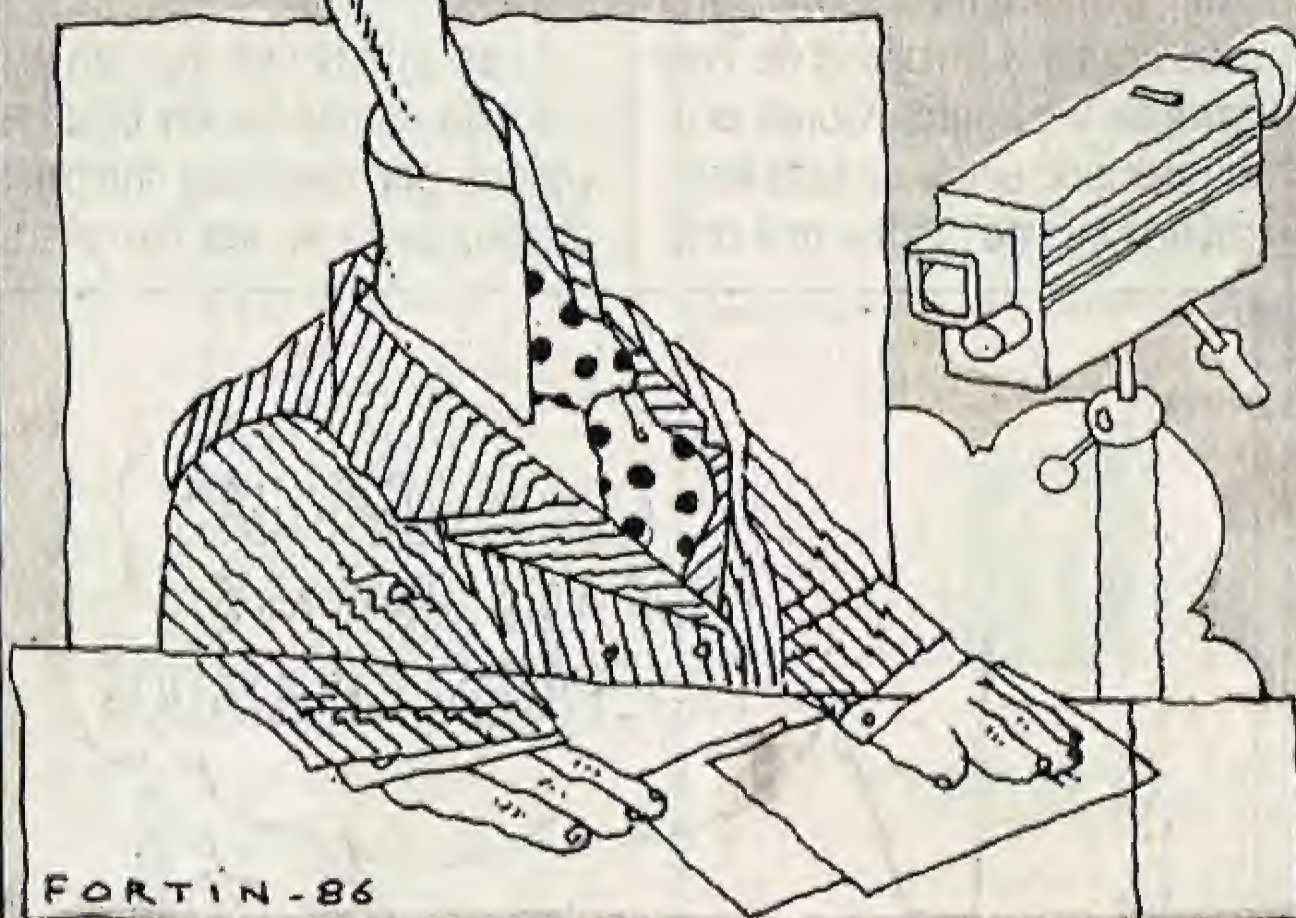
Reivindicaciones EL MARQUES DE LA MORCILLA

Pese a que su lucha contra los pésimos guiones parece infructuosa, Alberto Olmedo se empeña en demostrar que es el mejor cómico vernáculo.



xorable pie que le darán sus **parテナires**. La palabra clave siempre será **goma**, **lola**, **banana** o alguna otra sutileza por el estilo: la respuesta de la Casán será igual de previsible. Lo de Olmedo está en las antípodas. Es un desaforado: apura a los actores, los vuelve locos. Nunca saben si va a contestarles, abalanzarse sobre ellos para estamparles un beso o lanzarles algo por la cabeza. Dentro de los límites autoimpuestos por su estilo, **No toca botón** es una inagotable caja de sorpresas.

En los últimos dos años se ha



mojado de los dictadores de ópera, de los psicoanalistas, de los concursos imbéciles de la TV, de los manos santas, de los periodistas de cuarta —los mismos que terminan siendo estrellas de la pantalla chica. Ha suscripto el gozo sexual en todas sus variantes, sin hurtarle el bulto a la homosexualidad y la masturbación.

Ha forjado personajes como el de Chiquito Reyes —un pusilánime, una suerte de anti-Olmedo—, y los ha abandonado antes de agotarlos. Incluso prueba hoy con **sketches** que varían de programa en programa, en lugar de apelar a la repetición de una fórmula inmutable. Como si esto fuera poco, Olmedo es cultura: el hombre está empeñado en enseñar al país a hablar en rosarino. Un idioma fenogasómeno y sencigasillo a la vez...

No toca botón es un ejemplo de cómo se puede tratar lo escatológico sin ser necesariamente burdo. En la pacata sociedad argentina de 1986, el espectáculo de un desaforado sexual —el Olmedo personaje— por TV, se parece bastante a una provocación. Una Argentina ganada por la abulia: en ese contexto, las provocaciones son casi un imperativo vital. Y Olmedo hace lo suyo a ese respecto.

Una mano abierta se dirige hacia el ojo de la cámara, cubriéndolo, virando la pantalla hacia el negro. La nota llega a su fin. Rucucu...

M. F.

GRAN RISTORANTE
A Mamma Liberata
ALTA CUCINA ITALIANA

VIA MEDRANO 974 (1179) BUENOS AIRES
 RESERVACIONES: 89-9013 86-6694 87-8988

VIA CABILDO 3946 (1429) BUENOS AIRES
 RESERVACIONES: 701-4782

ABIERTO TODOS LOS DIAS DE 12 A 15 HS. Y DE 20 A 2 HS.

Negocietes **LA MANO EN EL ENLATADO**

por Marcelo Figueras

Dos empresas locales se reparten la grata tarea de colocar series y películas en los canales del Estado, cobrando por la intermediación buenos dinerillos. La compraventa perjudica a los desprotegidos guionistas y artistas locales, y también a los que consiguen películas gratuitamente: "Cine Club" soportó presiones durante meses y, finalmente, fue relegado a un horario exasperante.

El amante de Lady Chatterley. Eso es lo que el niño lee a hurtadillas, acodado entre los trastos del desván—su refugio—. Una voz conocida quiebra el ensueño. Es la televisión, una máquina que libera fantasmas sobre los azulejos de la cocina. La voz del locutor destila trascendencia, con ese tono que emplean cuando se anuncia un programa—según ellos—fundamental para el curso de la historia humana. El pibito bota la novela de D. H. Lawrence y corre escaleras abajo. "¿Qué van a dar, ma?", pregunta. "No sé. Parece que algo importante. La publicidad es muy misteriosa", le contestan. Durante las semanas por venir, madre, hijo y otros cientos de miles de personas harán un alto en sus tareas para prestar atención a los nuevos avances. El enigma se irá develando parcialmente: el programa anunciado se llama QB VII, y ocupará durante una semana entera el horario central de Canal 13—a las 22—. Claro, pero ¿qué es QB VII? "Una miniserie, ganso", es la respuesta. ¿Una qué? "Mi-ni-serie. La primera miniserie de la TV mundial, y la van a dar acá." "Por los clavos de Cristo", se persigna el niño, cuya Lady Chatterley acumula polvo en el desván. "Debe ser algo muy importante..."

¿Qué es una miniserie? Un producto televisivo de formato intermedio entre el largometraje tradicional y la serie. Sus episodios son siempre interdependientes, conectados entre sí por el ya clásico "Continuará...". En la Argentina fue QB VII la que abrió la brecha: de esto hace ya más de diez años. El otro pico de esta primera etapa fue, sin duda alguna, Holocausto (Canal 9), una prolija reconstrucción del calvario judío durante la Segunda Guerra Mundial. Pronto cayeron en desuso—se las consideró demodé—hasta el presente, en que títulos como El pájaro canta hasta morir le han devuelto su importancia como sub-

género comercial. De ese entonces a esta parte llueve miniseries: desde mamotretos como Vientos de guerra y la saga de Serguei Bondarchuk sobre John Reed hasta la frivolidad de Tres amigas y Shogun. Como ocurre siempre, detrás de cada fenómeno hay una madeja que con-

viene desentrañar para realmente comprender de qué se trata. Y ésta no es una excepción...

Intermediarios S.A.

Las miniseries son en su mayoría adquiridas en Estados Unidos por empresas intermediarias, que a su vez las reven-

den a los canales argentinos. No ocurre lo mismo con los títulos españoles o polacos—por ejemplo—, que suelen provenir de convenios que pactan el intercambio entre los países firmantes.

En la Argentina hay dos empresas que acaparan el 80 por ciento del material norteamericano. La primera es Telecinema, que vendió a Canal 9 la ya mencionada El pájaro hasta morir. La segunda es Diprom S.A. (Distribuidora Programas de Televisión), que pertenece a Alfredo Odorisio. Pero el material que ambas comercializan no se limita a miniseries sino a todo aquello que cae en el rubro de enlatados. Esto es, todos los programas que no han sido producidos por el mismo canal: documentales, dibujos animados, telenovelas importadas, largometrajes, series y miniseries. Diprom fue la que trajo al país Swat, Los ángeles de Charlie, Dallas, Dinastía, La familia Ingalls y otros tantos éxitos. Su nuevo rubro son las telenovelas: suya es Topacio, la tira venezolana que actualmente pone en pantalla Canal 9.

Las miniseries y largometrajes son vendidos a las teleemisoras locales por un lapso de dos años, con opción a dos pasadas. Las series se comercializan con un tercio de repeticiones: sobre 22 capítulos anuales—como es el caso de Hunter y Remington Steele—los canales pueden re proyectar apenas siete.

¿Cuánto cuesta una miniserie? Nadie tiene demasiados deseos de dar cifras. En Telecinema arriesgaron una: 1.500 dólares por cada capítulo de una hora, lo que corre también para las series comunes. En Diprom se mostraron parcos hasta el paroxismo. Eso sí: admitieron que ya no hay un precio standard para todos los enlatados. "Eso era antes, durante el gobierno anterior", manifestó Blanca Ponce, de Diprom, reacia a diferenciar entre dictadura y democracia. "En ese tiempo todas las



cifras eran registradas por la Secretaría de Información Pública (SIP), por lo que era necesario tener un precio uniforme. Ahora las cosas han variado. No, no puedo decirle cuánto, pero han variado." De todos modos, en lo que hace a las series y miniseries más recientes puede hablarse de un precio que oscila entre los 2.000 y los 2.500 dólares: allí nos encontramos más cerca de la verdad...

¿Qué Coppola? ¿Rambo?

Cada enlatado que se adquiere insume al canal un dinero con el que podría producir sus propios programas—incluso con lujos—. Claro que intentar forjar un producto nacional tiene sus desventajas para los directivos de la emisora: hay que avalar un proyecto, poner en movimiento a decenas de personas, sacar a la calle el deficiente material técnico y jugarse—incluso políticamente—por el programa resultante. Nadie avala desde el comienzo un nuevo teleteatro: en cambio, los programas extranjeros llegan con la marca en el orillo. "Éxito en los Estados Unidos y Europa"; "Millones de teleespectadores en el hemisferio norte", cualquier patraña vale para reclamar credibilidad. Eso sí: al emplear esos dólares en un producto importado se resta posibilidades de trabajo a técnicos, actores y creativos argentinos. Se limita el espacio disponible, por lo que sólo queda lugar para la apuesta segura—Neustadt, los noticieros—y no para la innovación.

El caso de Canal 13 es notorio al respecto. Cuando se aumenta significativamente el porcentaje de programación enlatada y se paga una suma X de dólares por Rambo, Terremoto y King Kong—en lugar de, por ejemplo, El padrino—no se trata sólo de un negocio sino de una ideología que condiciona el negocio. Si el Canal 13 hubiera anunciado al filme de Coppola con la misma fruición que em-

plea en los panfletos fascistoides y las películas-catástrofe, no cabe duda de que el rating hubiera sido igual o mayor. Evidentemente hay un espíritu que decide las opciones, al que no sería justo calificar de progresista. Lo cual es grave en sí mismo, pero mucho más cuando se recuerda que Canal 13 pertenece al Estado...

El negocio de los enlatados parece limpio. Las teleemisoras no compran los productos en sus países de origen porque les saldría lo mismo que comprárselos a Diprom—el sistema garantiza la existencia de los intermediarios—. Sin embargo, es evidente que hay algún atractivo extra... Carlos Gorostiza recuerda que durante su gestión como secretario de Cultura y capitosté de ATC le llevó siete meses—doscientos diez días—imponer Cine Club, el ciclo de Salvador Sammaritano. Finalmente, fue ubicado en un horario infamante. ¿Por qué? Porque Sammaritano consigue sus excelentes filmes gratis. Porque el boicot y las presiones fueron tan fuertes que casi desbarrancan el programa. Su intromisión significa una pérdida de pingües ganancias para los Amos del Enlatado que, como personas intelectuales, son dos: el que vende y el que estampa la firma en el cheque...

Hay muchas—demasiadas—miniseries que se ciernen sobre la pantalla argentina: Evergreen, Quo Vadis, Mussolini y yo, Hitler, El papa Juan Pablo II—la Iglesia no es zonga—, Los crímenes de Atlanta. Hay muchos filmes taquilleros por proyectarse, en cantidad siempre creciente. Hay muchos teatros extranjeros esperando su turno para instalarse en nuestros televisores. Contra los Amos del Enlatado nadie puede ganar. Ni siquiera He-Man, ya que ellos también poseen el poder de Greyskull.

Una birome para firmar cheques, una mano para recibirlos. Así es fácil regentar un canal estatal...



centro para el desarrollo armónico del hombre

hacia la integración de cuerpo, mente y espíritu

movimiento expresivo, correctivas posturales, meditación, grupos de autoconocimiento

niños - adolescentes - adultos - tercera edad - Preparto

Paraguay 4171 - (1425) Bs. As.

PIANO BAR en:

Rochester Hotel

Un lugar distinto de la noche de Buenos Aires con un show a su nivel...

HUMOR - MELODICO - INTERNACIONAL
TANGO - FOLKLORE

ESMERALDA 552 - Tel. 394-8414
Buenos Aires - Ambiente Climatizado

DISCOS - CASSETTES - OFERTAS



magimusica

OFERTAS CASSETTES JULIO '86

SILVIO RODRIGUEZ "Unicornio"	₡ 2,50
GIT "El disco negro"	₡ 4,90
GAL COSTA "Bem Bom"	₡ 5,-
SERRAT "Cara loco"	₡ 3,-
TERESA PARODI "Cómo están"	₡ 5,-
SERRAT "El sur también existe"	₡ 4,90
VIRUS "Locura"	₡ 5,80

Solicite por correo, el catálogo de nuestras ofertas y novedades.

También cassettes vírgenes, videos y muchas ofertas más...

FLORIDA 299 (esq. Sarriente) - (1005) Cap.

FLORIDA 356 (Shopping "Hello Kitty")

MARCELO T. de ALVEAR 900 (esq. Suipacha)
(1058) Cap.

CORRIENTES 1666 - Capital

Tarjetas de crédito
REALIZAMOS ENVIOS AL INTERIOR

DEFUNCION PRIVADA

por Sanzol

La videocasetera -nueva manía de la clase media- no sólo permite acceder a los bodrios más infamantes: también fomenta las relaciones públicas, la convivencia grata, la unión familiar. Si le quedan dudas, señora, señor, consulte este folleto gratuito (folletín, en realidad). Aún está a tiempo de evitar el desastre.



APURATE CON EL NOTICIERO QUE YA EMPIEZA "CALÍGULA"

Nº 216
NECESITO ROPA...

HOY SE TAPÓ EL INODORO...

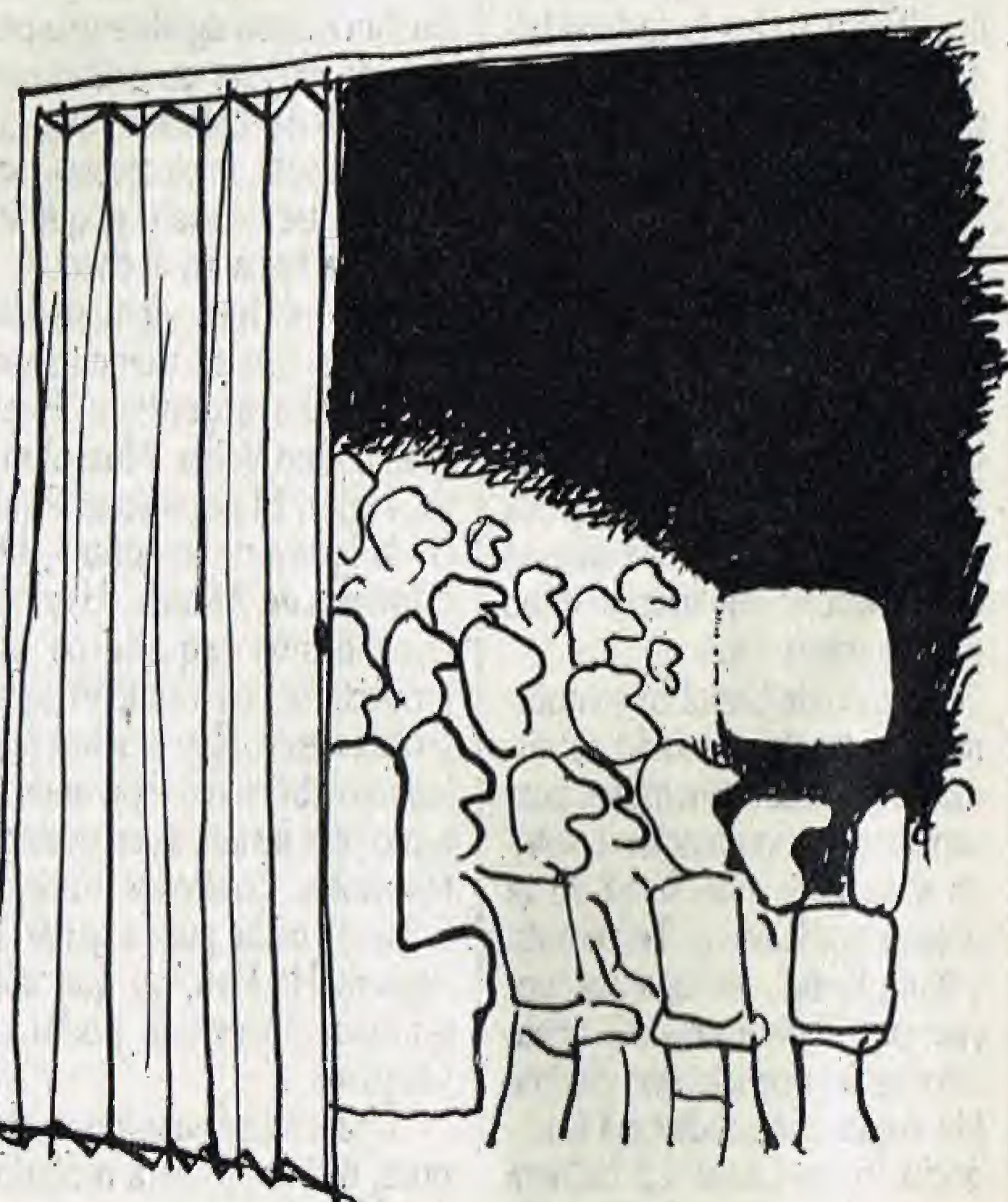
NOS PASAMOS CON LA TARJETA DE CRÉDITO...

MAÑANA VIENE MI MAMA'...

TENÉS QUE IR A HABLAR CON LA MAESTRA...



NO INSISTAS ENRIQUE. ME QUEDA SUPER PULLMAN SIN NUMERAR





JORGE SANZOL



CINE

Otra rosa historia de amor

Todo el problema con Otra historia de amor, la ópera prima de Ortiz de Zárate, reside en el adjetivo otra, que puede entenderse de dos maneras distintas, casi opuestas: "una historia de amor más", o bien "una historia de amor diferente". El filme, me parece, no toma partido por ninguno de los dos sentidos; por pudor o por convicción, se queda en el medio: de ahí que Otra historia de amor sea una película vacilante.

La cuestión no es tanto cómo hablar de la homosexualidad sino más bien cómo mostrarla. ¿Como un tipo de amor entre otros? ¿Como una relación distinta y específica? ¿Como el lugar de una pasión? ¿Como el espacio idílico de la complicidad y la comprensión? Otra historia de amor alude y elude estos interrogantes, del mismo modo en que renuncia a reivindicar la homosexualidad como práctica sexual singular.

Cambiado el sexo de uno de sus protagonistas, la relación entre Arturo Bonín y Mario Pasik no distaría mucho de la que cualquier teleteatro propaga en horarios de agresión al menor y la familia; hay caídas de ojos, sonrisas levemente lascivas, paseos en bicicleta, escandaletes



Bonín-Pasik: el estético pudor post-coitum.

PICADO FINO

Amor gay: no pasik nada • Depardieu en el reloj de arena • Ayala no corta ni pincha • El Guebel no quiere a la Amuchástegui • Made in Lanús ¿o made in oficial? •

Pauls, Guebel S.A.

sociales, abrazos enternecidos, y hasta besos, hay. Pero los besos no se muestran: se **disimulan** prolijamente detrás de providenciales botellas. Beso o coito, lo que Otra historia de amor reprime es justamente el encuentro de dos cuerpos masculinos, sustituyéndolo por los tics inocuos del afecto heterosexual o por los emblemas de la amistad viril.

¿Y de la homosexualidad qué, entonces? Apenas un discurso de divulgación, una lección tranquilizadora para buenas conciencias alarmadas por la fiebre gay y la inflación del SIDA. Otra historia de amor dice dos cosas complementarias: una, que ser homosexual es como ser hétero, pero con un objeto de pasión del mismo sexo, y en este sentido Otra historia de amor es afanosamente liberal, en la acepción más bienintencionada y equívoca de la palabra; la otra, que el sexo homosexual (besos, caricias, penetraciones y demás avatares) es un asunto privado, ajeno por derecho a la intromisión vigilante del poder. Sin embargo, de ahí a la privatización de la homosexualidad hay sólo un paso: todo está bien mientras los gays se chuponeen detrás de un biombo o en el ghetto de un departamento. Pero si la homosexualidad molesta como basurita en el ojo, no es porque sea una manía individual y privada sino justamente porque es social. Y de eso, Otra historia de amor no quiere saber nada de nada.

A.P.

Fort Saganne:
¡arriba los
bereberes!

Fort Saganne (1983), el film

de Alain Corneau, es el desesperado intento del cine francés de reanudar relaciones con dos tradiciones cinematográficas: la épica y el héroe. Y digo **desesperado** porque tres (3) horas de película —eso dura Fort Saganne— no son suficientes para hacer del notable Gérard Depardieu un nuevo Jean Gabin, y mucho menos para resucitar un tipo de narración que el cine francés archivó en el realismo de posguerra. Las tres horas de duración, en cambio, sí alcanzan para que la imagen de Fort Saganne se confunda a menudo con la de un documental francés, un poco racista, sobre vida, obra, milagros y costumbres de los beduinos.

En Fort Saganne abundan los camellos, las postales del desierto, la exaltación de un coraje trivial y pedagógico, y por eso doblemente colonialista. Convergamos, sin embargo, en que esas abundancias no bastan para sostener el largo aliento de la épica, esa respiración narrativa que los norteamericanos conocen tan bien y los franceses falsifican tan mal.

Pese a sus despliegues fastuosos, a la encomiable muchedumbre de extras y a su pretendido y ambicioso alcance histórico, que va de una guerra colonial a otra mundial, Fort Saganne es un filme aburrido, poblado de somnolencia y apenas redimido una que otra vez por los destellos de un maestro llamado Philippe Noiret. Fort Saganne fracasa. Y la clave de su fracaso como filme es la misma que la del fracaso colonial francés.

Tanto Corneau como los militares galos creyeron que el desierto era una extensión inmóvil y que la cámara o las armas eran



Depardieu-Saganne: como el sargento Chirino pero en franchise.

el anticuerpo de esa inercia. Travellings y grúas, caballos y logísticas imperiales: el desierto, con sus torbellinos, sus movimientos imperceptibles, sus tribus, desafía por igual a la representación cinematográfica y a la colonización militar.

A.P.

¡Agarrame la vena, nena!

(Cortame la Sobredosis)

Cuentito: "Pedro Tovar hace cinco años que está separado de su esposa Lucía, con quien ha tenido dos hijos: Carlitos (20 años) y Daniel (17 años). Pese a eso¹, el matrimonio continúa unido legalmente aun cuando no cohabiten². El rotundo machismo del hombre, su donjuanismo³ ha sido la causa de la separación. Pedro, no obstante, ha seguido manteniendo contacto con su familia y ha subvenido a las necesidades vitales de sus hijos. (...) El hijo mayor, Carlitos, hace un tiempo que trabaja en su empresa y Daniel ve a su padre los días domingo. (...) Ambos hijos tienen caracteres disímiles y aun cuando los dos intentan emular al padre, sólo el hijo mayor lo consigue cabalmente. (...) Tal vez por esta ra-

zón Daniel comienza a drogarse, primero con los medicamentos que consume su madre y luego, a partir de relaciones,⁴ pasa a hacerlo con otro tipo de droga.

La familia no tiene conciencia, en sus inicios, de que están ante un caso de drogadicción: primero se lo niegan, luego se lo ocultan, y finalmente, ante el hecho consumado, no tienen otro remedio que admitirlo.⁵

Fin del cuentito, extractado de la síntesis argumental que la amable jefa de prensa de Aries Cinematográfica distribuyó para consumo de periodistas al término de la privada. En fin: qué cosa loca la de la papa, loco. Pareciera que en esta última propuesta, en este filme (pa' llamarlo de alguna manera), Fernando Ayala se picó de pies a cabeza con esa estúpida droga lavabocho de tanto uso últimamente y a la que podríamos denominar "psicología de la congoja". Una especie de nuevo determinismo que viene en envase de boludol.



Sobredosis: Frenkel y Lenn entre el pool y el amasijo.

1. Eso debe ser la separación, supongo. Y no los hijos: eso.
2. Y aunque cada tanto fucky-fucky.
3. ¿Machismo y donjuanismo juntos? Habría que ver, che.
4. ¡Atención! ¡Presenten... armas! Preee-paren. Aapunten. ¡polvos! (para la nariz).
5. Pero ya es tarde, y por si alguien todavía no la vio, queremos disuadirlo de que lo haga: el pobre muchacho se muere de Sobredosis. Casi como yo, viéndola, de un infarto al gusto estético.

D.G.

TELEVISION

La gimnasta y el sponcio

Desde que la tía Pochola de Hurlingham -67 pirulos bien llevados, 83 kilitos puro Shortorn y 130-94-130-, doña Clotilde de Bell Ville -58, 70 y 140 (un poco pechugona, era)- y algunas gordas sueltas más llegaron al punto de crepar luego de la sesión de gimnasia televisiva, María Amuchástegui descubrió que la gimnasia Aerobic-Fonda-Work-Out-Flash-Jazz-Dance-Amuchástegui-Inc que practica no es para todos, ¿viste? Mucha sonrisita y todos contentos pero cada diaria sesión se ve alterada por cartelitos móviles de letritas corredoras que van diciendo: "Conozca sus limitaciones - No llegue hasta la extenuación", "Consulte a su médico". Entretanto, entre brinco y brinco, la Amuchástegui recomienda tomarse el pulso, no esforzarse, y en una verdadera exhibición de la retórica del misterio de las razones verdaderas (¡Y bueno, qué querés, esta frase me salió así!, querido lector), prohíbe poner la rodillita de esta manera "porque hace mal al organismo" y en cambio conviene ponerla de la otra, porque en cambio así todo va mejor con María. Entretanto, uno que es solo y soltero y no tiene naides que lo mire -no es tristeza, es alivio-, intentó un par de esos exercises y claudicó y ahora, mirándolo bien, descubre:

- 1) Que ni siquiera los grupies que la Amuchástegui tiene detrás pueden hacer los ejercicios que esta andrógina sonriente recomienda.
- 2) Que los ejercicios que la Amuchástegui practica no se pueden hacer ni con la intensidad ni con la velocidad televisiva (si se pudieran, ¿para qué los cartelitos?)
- 3) Que los ejercicios de la Amuchástegui no se pueden hacer de ninguna manera.
- 4) Que ese programa (Buen día María) no sirve de ningún

SEÑOR PITAGORAS PRESENTARSE A LA GUARDIA

(Aquí hay dos señores que dicen
que 800.000 es igual a 4.000.000)

Y tienen razón. Porque en el Comahue y sus alrededores viven aproximadamente 800.000 personas. Sin embargo hay detalles que modifican la cifra. El poder adquisitivo. El tiempo libre. El promedio de edad. La radicación constante.	El standard de vida. Y la comunicación a través de un medio como LUS Radio Neuquén. Por todo esto, 800.000 personas tienen una capacidad de consumo de 4.000.000. Usted lo puede comprobar. Véalo a Pitágoras en la guardia o hable con nuestra gente de promoción en Buenos Aires.
---	--

LUS Radio Neuquén

Florida 165 - 3° piso - Oficinas 352/4
Tel. 30-2114 Capital Federal

ARMA TU FIESTA EN UNA



LUCES, MAQUINA DE HUMO, FLASH
Y TODOS LOS EFECTOS ESPECIALES

ENCONTRA
LAS INSTRUCCIONES
de 14 a 16 hs. en:
HUMAHUACA 3792
CAPITAL
TEL.: 86-5919





María op.

modo para la práctica gimnástica. Es simplemente una excusa para que un nuevo y siniestro modelo de mujer (la mujer atlética sin teta ni culo y con gamba de futbolista) se imponga en la imaginación de las damas y en el terror de los hombres: esa mujer que exagera la eficiencia física e inhibe el deseo.

5) Que María Amuchástegui es parte de una campaña sinárquico-marciana para despoblar la Tierra (sin deseo, no hay fornicación no hay procreación).

6) María Amuchástegui es un robot de gomaespuma.

En la próxima clase continuaremos, queridas.

D.G.

Perlas
De Pepe Eliashev, en Cable a Tierra:

—Comer no tiene nada de malo en las presentes condiciones del país.

MEDIOS
La protesta no es modosa: es molesta

“...si para vivir se debiera renunciar a la razón y a los fines de la vida, si para defender la evolu-

ción se debiera renunciar a las conquistas que constituyen el fin primordial de la revolución misma, sería preferible entonces ser vencidos honorablemente y salvar las razones del porvenir, que vencer traicionando la propia causa.”

Esta cita de Enrique Malatesta —que extracté de este número— parece condensar en su formulación la irreductible ética de los anarquistas y su incapacidad de acción política. La **excentricidad**, la **distancia** de ese discurso respecto de los argumentos posibilistas de los partidos políticos tradicionales, lo condena al lugar immaculado de la Utopía (la razón del porvenir). La Protesta esgrime una moralidad de lo humano que sobrepasa las fronteras de la política y de la ideología. **No se puede conversar con un anarquista**, me dijo una vez un amigo. Tienen tanta razón que molestan.

LA PROTESTA
Número 8172
Año 88
Quinto 1987
en la calle
A 2,30

Sólo para anarcos.

Número 8.172 y año 88 (desde 1897 en la calle y el pescado sin vender), **La Protesta**, dirigida por Victorio Fiorito, es una publicación mística. No hay forma, en ella: es agramatical y antiestilística: es de un romanticismo desbordado: la pura poesía de una verdad que nadie quiere escuchar. La opción por el Bien los condena, cristianamente, al Eden del futuro.

D.G.

ARGUMENTO

Pa los que siguen insistiendo en que los Argumentos los escribe D.G., acá va un argumento de una naifa que envió carta diciéndose “Mireya”, sin apellido y dirección. Es un relatito falsamente ingenuo (la típica perversidad femenina):

“Cuando chica yo era la nena más hermosa del barrio. Mamá rizaba mis cabellos dorados

con esmero. Mis ojos eran tan celestes como el cielo.

“Las vecinas no envidiaban a mi madre por mi belleza, ya que ella era muy generosa. Mamá me prestaba a los matrimonios que no tenían hijos (o cuando éstos eran muy feos) cada vez que tenían alguna reunión social. Ellos eran realmente felices cuando la gente les decía: ‘¡qué hermosa rubiecita, qué hijita tan linda, ¿escondida la tenían, eh?!’

“También mi madre alegraba la soledad de las señoritas mayores que me pedían prestada para llevarme a la Iglesia. Allí se regocijaban con el cuchicheo envidioso de las otras solteras.

“Recuerdo todavía muy fielmente aquellas fiestas de oficina y las tardecitas de domingo con olor a incienso. Mamá era muy generosa, me prestó siempre. Pero un día me cambiaron.

Es por eso, dicen, que tengo estos ojos tan negros y mi pelo es ahora color de azabache”.

TEATRO

Made in Lanús: el pluralismo teatral

De dos reproches (creo) puede eximirse **Made in Lanús**: el primero es el de no cumplir con los dictados del realismo, canon

estético incommovible del teatro oficial en los tiempos que corren; el segundo es el de eludir el compromiso, pertinaz consigna de posguerra que veo enarbolarse hoy como un axioma ineludible, a la vez artístico y cívico.

Realista, **Made in Lanús** lo es hasta la exasperación. No sólo son reales los cuerpos de los cuatro actores que se pasean por el escenario del teatro Ateneo; también es real el canario, el chorro de agua que sale de una canilla y el ají que Yoli (**Leonor Manso**) pone a cocinar en una olla, alarde gastronómico que bien podría fundar un nuevo género: el teatro olfativo. Y la misma ambición representativa rige para la escenografía: un patio de casa de suburbios minuciosamente reconstruido: banderines, una pileta de lavar ropa, máquina de coser, jaula de canario, etc.: el realismo de **Made in Lanús**, confiado en reproducir lo real, termina reproduciendo lo típico, esa módica cuota de realidad que habita en cualquier tarjeta postal.

Con idéntica prolijidad, **Made in Lanús** recorre vertiginosamente los hitos de la filosofía del compromiso: exilio, desaparecidos, golpes militares, miseria, ministros de economía y presidentes constitucionales. Omisión significativa: cuando Osval-



La realidad como tarjeta postal



do (Luis Brandoni) justifica la inacción de "los que se quedaron" y pregunta: "¿quiénes los hubieran acompañado a Plaza de Mayo?", la obra elude mencionar a las Madres, lo que no deja de ser sospechoso en una pieza que tan enfáticamente vuelve una y otra vez sobre el tema de la memoria.

Para explayarse sobre se-

mejante compendio de desgracias nacionales, **Made in Lanús** parece elegir dos modelos: el tango y la televisión. Del primero retoma la ampulosidad del llanto y la facilidad del sentimiento: el efecto no es otro que la sentimentalización de la política. Del segundo, además de una acción estática y del sutil mecanismo de entradas y salidas de los perso-

najes, **Made in Lanús** reivindica la idea de que cada parlamento debe expresar una Verdad, dejar sentada una Ética, enunciar una Moral e impartir una Lección. De ahí que sus personajes hablen siempre desde el púlpito o desde la pomposa impostación del teleteatro, henchidos de vocación didáctica y de mayúsculas.

Pero **Made in Lanús** es una obra aterrorizada por la violencia de los conflictos; por eso las verdades que sus personajes encarnan nunca entran en contradicción: son complementarias. Los que se tuvieron que ir y no quieren volver, los que se quedaron y no quieren irse, los politizados y los ingenuos, los adaptados y los rebeldes: todos representan verdades parciales pero igualmente legítimas. **Made in Lanús** es una obra pluralista: su mensaje de concordia y de reconciliación es quizá la imagen más acabada de un proyecto político que postula la coexistencia plural (y negociable), escamo-

teando las relaciones de fuerza que recorren su endeble esqueleto.

Entonces: ¿cómo no ver en la obra de **Nelly Fernández Tiscornia** la representación de un discurso político que es, hoy, hegemónico en la sociedad argentina? Y no es que sea yo el mal pensado: el afán alegorizante de **Made in Lanús** autoriza, me parece, esa lectura. Un patio de Lanús es todo el país, los cuatro personajes que lo habitan son portavoces de todos los argentinos, sus parlamentos se proponen como verdades de alcance nacional, y la ropa es la metáfora flagrante de la democracia: porque, como dice la Yoli (Manso), "acá todo tiene que durar..."

Ignoro si el alfonsinismo llegará a ser el tercer movimiento histórico que algunos proclaman. Sospecho, en cambio, que ya es un movimiento teatral. Y **Made in Lanús**, uno de sus más perfectos exponentes.

A.P.

¡¡EMERGENCIA!!

Por razones de espacio (falta de espacio en el local, exceso de espacio en el bolsillo) HAMELIN liquidará durante el mes de julio su excedente de stock. **Habrá discos y casetes a ★ 1, ★ 1.50, ★ 2, ★ 2.50, ★ 3, ★ 3.50, ★ 4 y ★ 4.50.**

No detallamos aquí la nómina de títulos por dos razones fundamentales: a) No caben. b) Nos da vergüenza.



Además: **OFERTAS MISERABLES**
(para Hamelinófilos por correo)



Casetes

Charly García: "Piano Bar" ★ 3,00
Mercedes Sosa: "La maza" ★ 3,70
Spinetta: "Madre en años luz" ★ 3,00
P. Milanés: "Querido Pablo" (doble) ★ 9,90
Rosa León: "Rosa se está mirando" ★ 2,50

Discos

P. Milanés: "Querido Pablo" ★ 9,90
V. Heredia: "Sólo quiero la vida" ★ 3,00
A. Lerner: "Lemertres" ★ 3,00
Mercedes Sosa: "Será posible" ★ 3,00
Magdalena León: "Creceremos" ★ 3,00

No envíen cheques.
Giros a la orden de Hamelin SRL.
Gastos de envío: hasta 4 unidades, ★ 1,50.
De 4 a 8 unidades, ★ 2,00. De 8 a 12 unidades, ★ 2,80. Más de 12, vení a buscarlas. Oferta hasta el 31 de julio de 1986.



discos y cassettes - nacionales e importados

hamelin
La peor de Buenos Aires

Av. Santa Fe 1544 local 20 Tel. 44-4381/4271

Entretelones

¿CUANTO CUESTA GRABAR UN DISCO?

Por Alejandro Tarruella

Lanzar un "redondo" requiere la intervención de numerosos expertos y una inversión que no suele otorgar buenos dividendos. Pese al poderío de las multinacionales las pequeñas grabadoras locales aún luchan con entusiasmo.

"'La puesta en canción' de poemas es una operación relativamente reciente. Durante mucho tiempo, la poesía y la música no fueron dominios separados: no había música sin palabras y la poesía que las gentes iletradas debían escuchar necesitaba de esta memoria y sostén de una escucha prolongada, que era la música para ellos. En estas condiciones, un Leo Ferré presta un servicio incalculable a la poesía, al poner a disposición del nuevo lector 'de oído', la poesía acompañada por la magia musical. Y cuando se trata de lo que he escrito yo mismo —pueda ser que me falte objetividad—, el hecho es que Leo Ferré me hace soñar como decía Eluard de los pintores que 'hacen ver' escribía el poeta Louis Aragon, en el asombro de descubrir su palabra musicalizada.

Palabra y música, una sociedad que tiene su historia densa, han sumado en el sonido, una alianza que marcha de la mano de una no menos sensitiva industrialización. Así como Aragon fue canción con el gran Leo Ferré, cientos de músicos y escritores de canciones, grupos y dúos procuran, aun a costo de riesgosos sinsabores, publicar lo hecho. Pero eso, como diría Napoleón, tiene su precio. Esa historia la conoce el flaco Juan Falú, psicólogo, periodista y notable guitarrista, de quien se conocerá en estos días su primer disco solista en la Argentina. A fines del sesenta, este Falú grabó una producción local en su provincia, Tucumán, con unos monstruos: Fernando Portal, Rolando Valladares, Federico Nieva y los hermanos Valenzuela Aráoz. "Gracias a la militancia grabé un disco en Brasil, se ríe Falú, porque tuve que rajar." Antes había hecho cuatro discos en ese país con el grupo Tarancón, el más popular de música latinoamericana en ese país.

"En San Pablo grabé una zamba con guitarra y el saxo de Héctor Costita y un disco con el cantautor Deo López, para un circuito similar al MIA de aquí. El que va a aparecer se

llama Con la guitarra que tengo y meto en él mis composiciones, mi música. Intervienen Marcelo Mogilevsky, en clarinete y flauta; Rolando Goldman, charanguista; Juan Anapios, en guitarra y Osvaldo Avena, hijo, en percusión."

Lo curioso del caso del periodista-músico-psicólogo, es la forma en que llega a grabarse su disco, una obra sorprendente por el nivel de la realización. La financiación la hace la intendencia de San Miguel de Tucumán, a través del intendente, el doctor Rubén Chebaia. El sello que lo produce es Todas las Voces, una de las empresas pequeñas de Buenos Aires que ya ha lanzado al grupo pampeano Cantizal, al Quinteto Tiempo y varios discos de los hermanos nicaragüenses, Carlos y Luis Enrique Mejía Godoy.

"Una edición de mil ejemplares con todo, arte, corte, grabación, te cuesta no menos de 5.500 australes, confesó Gurí Jauregui, el héroe de Todas las Voces; sólo el estudio te cuesta a razón de 20 a 30 australes la hora. De ahí que busquemos formas de asociación como en el caso de Falú. Ahora, si producís dos mil unidades el precio puede bajar hasta unos 4.500 australes."

Un trío matador

Seguramente la producción independiente de mayor venta en estos tiempos, sea la del Trío Vitale-Baraj-González. Más de 20 mil placas del disco que lleva Merceditas no mienten. El sello es Ciclo 3 y hay que hablar con Esther Soto para saber de sus asuntos. "Los precios depen-

den de factores móviles —confiesa sin resquemores Esther— como ser el estudio, las horas de grabación, el material empleado, el arte del disco. No es lo mismo grabar en lon que en un estudio chiquito. En estos momentos nosotros estamos trasladando nuestro estudio (que estaba hasta hace poco en Villa Adelina) a una casa en San Telmo. Digamos que una producción de mil discos te produce pérdidas en la relación con los costos. Un publicación de dos mil o dos mil doscientas placas, te sale unos cuatro mil australes aproximadamente. En nuestro caso hay cosas que no pagamos porque las hacemos nosotros mismos. Hoy en día pienso que el disco es un antinegocio y no es correcto ver a las compañías como perseguidores de los artistas. En las empresas de mayor venta, las multinacionales, se cubren los costos con el auxilio de las centrales. Otro problema es el de la distribución. En una compañía grande, una producción como la nuestra se suele perder entre otros números. Actualmente distribuimos por Distribuidora Belgrano y es una maravilla."

Ciclo 3, que tiene un sello —Wormo— con el que graban de manera independiente Los Redonditos de Ricota y los entrerrianos de Magma, prepara obras de Manolo Juárez, una nueva del Trío más mentado y una de Alberto Muñoz, uno de los tipos más originales de la canción popular rioplatense, a la vez que sigue promocionando una obra maravillosa de la piba Lilliana Vitale, con temas de Muñoz, justamente, que se llama Mamá deja que entren por la ventana los siete mares. La mamá, es bueno aclararlo, es Esther Soto. ¿La dejará?

Otro que se prepara febrilmente para la distribución en escalas pequeñas es Javier Zetner, el músico de De los Pueblos. Entre otras cosas coloca el material de Todas las Voces, sello que cuenta a su vez con la asesoría del licenciado Rubén González, uno de los hombres del disco más sólidos de América Latina.



"El tema de los costos tiene variables fundamentales en función de las estructuras que sustenten una producción dada", puntualizó Rubén a Humor, en declaraciones exclusivas.

Quizá por lo que decía González haya experiencias casi increíbles como la vivida por el poeta y cantor Carlos Andreoli. Ante la imposibilidad de grabar en una empresa más o menos sólida, se decidió a producirse por su cuenta. "Mi disco anterior lo grabé en el sello de Lito Vitale, contó; ahora grabé durante cincuenta horas en un estudio pequeño de Bernal, Marabunta, con cuatro canales. El estudio me costó 200 australes, a eso agregale otros 250 australes por 200 cassettes de largada a 1,30 austral por copia, más 60 australes por 500 tapas. No es un cassette de primera calidad pero, por ejemplo, está grabado en el sistema Dolby. Hay canciones mías, de Oscar González, José Pedroni, Raúl González Tuñón y Héctor Negro."

Si traducimos, Andreoli se hizo su cassette con una base de unos quinientos australes a los que hay que agregar el costo del fantasma implacable: Sadaic, que le saca 25 australes por cada cien unidades. Ni el himno se salva de ese impuesto.

Con Ramón Ayala y todo

Unos tíos de Corrientes se llaman Canto Raigal y se dieron el lujo hace muy poco de grabar un elepé donde no sólo recrean con intenciones modernistas su región, sino que cuentan con la participación de Ramón Ayala. La producción fue de American Recording. José Manuel Oroña, director de A y R y Promoción del sello, decía que esa empresa, la primera duplicadora de cassettes de la Argentina (duplica los excedentes de producción de las multinacionales del país, Microfón e Interdisc), tiene puesto parte de su trabajo en productos regionales, por lo general grupos atentatorios contra la salud audi-

tiva, que venden mucho. Pochó, La pantera, por ejemplo, lleva dos discos de oro con más de 60 mil discos vendidos. Otro que vende se llama Chulo González (nada que ver con el nombrado Rubén), que es un chamamecero de Santiago del Estero.

"La producción tiene en estos momentos costos fijos muy altos: el arte y el corte. Aproximadamente un cassette sale a razón de 90 centavos de austral por unidad. El disco, que es más caro por el arte, hasta 2 mil unidades sale a razón de un austral con cincuenta pero, si se producen tres mil o más, el costo se reduce al punto de llegar al mismo precio del cassette o, incluso, menos. Esos precios se consiguen utilizando buenos materiales. Ahora bien, en el material regional la proporción cassette-disco es de 8 a 1 a favor del cassette, cosa que se reduce, por ejemplo, en el caso del rock, donde el público cuenta con equipos de alta tecnología. Uno de los

rubros que nuestro sello cubre bien es el catálogo: tenemos de venta 50 mil unidades fijas por mes." Las palabras de Oroña tal vez expliciten algo que es, más o menos, un buen negocio sobre la base de producciones no muy exigentes. La variable en este caso está dada por el bajo costo de producción de algunos números regionales. Si la pantera graba en el baño o en la terminal de ómnibus, el disco se vende igual, cosa que no ocurre con otros artistas. Los suicidas compran cualquier cosa.

Pero la resultante de esta breve investigación nos dice: ¡grabar es posible! Un auspicio, como el del intendente Chebaia que después del flaco Falú se larga con una producción de Leda Valladares, abre las puertas del disco, como lo hace una estructura no muy sofisticada que no paga los duros precios de la vanidad. La canción en estos casos, brota de la voz y el canto de los creadores en serio. Esos de los que solía hablar Louis Aragon.

AHORA SÍ...

Ahora sí... en la **Capital Federal**, ofrecemos una nueva opción para alejarlo de la rutina y el cansancio; mientras Ud. disfruta de: 50 hectáreas de parque arbolado.

Canchas de fútbol, tenis, tenis criollo, voley. Parrillas. Locales de servicios gastronómicos.

Todo esto para su familia en **Parque Sur**.

NIÑOS MENORES

DE 12 AÑOS

GRATIS



Av. Gral. Roca y Gral. Paz

Teresa Parodi: EL HALLEY CORRENTINO

nómenos femeninos de la proyección folklórica.

"He asumido la realidad propia de mi gente y de eso hablo a los demás—define Teresa sentada tras un escritorio pequeño, casi frente al póster en el que se promociona su ida al Luna—. Antes me decían, ¿para qué grabar si a la gente no le interesa el folklore? Parecía inocente evitar que hagamos lo nuestro. La gente impuso luego mi disco, lo compró, lo cantó; lo hizo suyo. Había una necesidad de identificarse con la raíz que estaba oculta. Esa necesidad se hizo desde el silencio del pasado cercano. La mía era una canción urgente que se esperaba; era la música de una región y un idioma cotidiano. Los que saben del negocio del disco, y te ven como un negocio, decían que ese guaraní era una contra. Luego se sorprendieron. Lo hago porque soy una artista comprometida con mi pueblo."

A diferencia de las cantoras del país, Teresa es autora de sus temas y respecto de las chama-

meceras, su ámbito es su región y aquello que proyecta sobre el Gran Buenos Aires. No es la dramática evocación de las baillantas sino una problemática social filomarginal que es despreciada por los "folk-aristócratas" de las peñas. No es casual que Teresa esté prohibida de hecho en varios de los programas radiales de chamamé.

"En mi provincia cantaba para un grupo de amigos que me sostuvieron, que me siguieron siempre—cuenta no sin serenidad; una imagen tal vez diferente de la que da en el escenario—; hoy me ocurren cosas como que en una escuela de San Antonio de Padua, una maestra pida a los alumnos de sexto grado una composición titulada: **Carta a la abuela de Teresa**; la abuela Emilia de mi canción. Cuando fui los chicos adornaron el salón con pájaros y flores, como se describe en la canción. Una de las nenas me sacudió con su descripción: **Esta provincia—escribió—, se está muriendo, se está muriendo...** Acordate que Corrientes está anegada tras una

sequía. Otra nena le contaba a mi abuela que yo era famosa y le decía que me iba a cuidar. Al terminar la frase la maestra preguntó adónde había que mandar el sobre y cada uno de los alumnos se levantó y fue diciendo el nombre de un pueblo. Fue emocionante."

Esas son las consecuencias de una actitud sin dobleces. La de cantar lo propio sin miedo y sin desprecio, la de intentar lo universal desde Piazzolla o Francisco Madariaga. La de una canción que se anuda regionalmente con Antonio Tarragó, con Pochito Roch, con Carnota, con Chacho Muller o con Raúl Barboza y Orlando Veracruz.

"Las letras de canciones tienen otro rigor respecto de la poesía—teoriza no sin razón—; la letra existe sólo en la canción. Tiene que tener inmediatez y el mismo esmero que el poema en su construcción. Hay grandes letristas, incluso poetas, en el país. Manuel J. Castilla, que empuja las metáforas, es uno que me gusta."

Con su segundo disco entre manos y un Luna Park, el primero para un artista del Litoral, Teresa va, con la contundencia de un cometa y un infinito asombro cotidiano.

A.T.

DISCOS Y CINTAS Aluvión De "Clásicos"

En los últimos dos meses, día más día menos, los catálogos argentinos se han enriquecido con decenas de nuevos títulos—estrenos y reediciones—de discos llamados "clásicos". La primera pregunta que le surge a uno es si realmente la crisis de la industria discográfica es tan profunda como se dice por ahí. Si se edita tanta música para públicos minoritarios, puede pensar cualquiera, la cosa no ha de ser tan grave. Sin embargo, algo me induce a suponer que el mercado de música sinfónica y de cámara tiene características distintas al de la música popular de cual-

quier tipo. Para empezar, no más, el que gusta de castigarse con Bach, Beethoven o Stravinsky prefiere el disco a la cassette. Y la copia en cinta es, entonces, infinitamente menor. Y todos sabemos que ése es uno de los grandes problemas de la industria discográfica, no sólo aquí.

En fin: vayamos a un comentario livianito de algunas novedades, dejando otras para el número que viene.

Polygram, por su parte, lanzó dos títulos del sello Decca, bajo el sistema de grabación digital, y dos Deutsche-



Grammophon muy valiosos. Uno de ellos me entusiasmó particularmente, ya que acopla dos obras de Bela Bartok, por las que siento especial atracción: la suite "El mandarín milagroso" (en el disco dice "maravilloso", pero discrepo) y la increíble "Música para cuerdas, percusión y celesta" (LP 47125). La grabación de Dorati al frente de la Sinfónica de Detroit es esplén-

dida y bastante nueva; se hizo en noviembre de 1983. Otro título no muy frecuentado es la notable sinfonía descriptiva "Haroldo en Italia", de Berlioz, en una brillante versión de Maazel con la Filarmónica de Berlín, con su concertino de viola Wolfram Christ en la parte solista (LP 47128). La cosa se completa con un recital Liszt por el especialista Jorge Bolet, grabado en 1983 (LP 47126) y tres sonatas para cello y piano del Sr. Juan Sebastián, por el cellista Mischa Maisky y nuestra Martha Argerich (LP 47127). Hay para elegir, sin dudas.

En el próximo número la siga, porque esto no es todo.

Aquiles Fabregat

GLORIA



LOS NUEVOS GRUPOS

Cantidades industriales de productos nuevos —recién establecidos en el exterior, recién conocidos en nuestras tierras o recién ensayando acá a la vuelta— aparecen sorpresivamente

en los rankings radiales, en las bateas de las disquerías, o en boliches de buena o mala muerte. Hoy continuamos con la segunda parte de los nuevos nombres

extranjeros, y comenzamos a desenmarañar el ovillo nacional en esta humilde pero bienintencionada lista que servirá de guía para aquellas orejas ansiosas de descubrimientos.

**Parte I: Los de allá
(Segunda entrega)**

UB 40

Bastante politizados y decididamente defensores de la más terca tradición del reggae (música jamaicana en la que el compromiso sociopolítico y el ritmo están indisolublemente entrelazados), los ingleses UB 40 llevan seis años de trabajo tenaz. Su último hit, "I got you babe", fue grabado junto a Chrissie Hynde, la líder y cantante de The Pretenders. Buenos músicos, buena intención, y una encomiable cristalización de ideas a través del contagioso sonido al que hacen culto. Para los amantes del reggae, necesaria adquisición. Los que no soportan el reggae (¿habrá alguno?), absténganse.

SIGUE SIGUE SPUTNIK

Demasiadas "SS" en el nombre como para resultar simpáticos. Su tema "Love Missile F1-11" ganó los rankings de Europa y Estados Unidos, seduciendo a millares de adolescentes desprevenidos con una imagen decididamente grotesca, un

poco a lo "sobrevivientes de la Guerra Nuclear" con remedos de Mad Max, maquillajes y peinados estrafalarios y actitud aguerrida.

El líder es Tony James (ex-Generation X, una de las bandas precursoras del punk en la que cantaba Billy Idol), quien toca el bajo. Y la música patotera cultivada por los SSS —nutrida por toda clase de efectos especiales y con una cuota bastante elevada de escándalo en las letras— sirve de base a algunos para hablar de un "nuevo sonido revolucionario y vanguardista", que a los argentinos todavía no se nos presenta como algo más que una novedad. Habrá que seguirlos atentamente para averiguar qué se esconde (si es que existe algo genuino) detrás de tanta mascarada.

SIMPLY RED

Una de las novedades más interesantes de los últimos meses, este sexteto inglés apareció en nuestras costas con su LP "Libro de láminas", debut de la banda. A primera oída, la voz del cantante queda incorpo-



rada en cualquier neurona suelta y es difícil que desaparezca por unas cuantas horas. Se trata de Mick Hucknall, pelirrojo y muy joven, de mirada triste y siempre listo a la hora de narrar historias ciudadanas (a veces sórdidas, otras veces aleccionadoras) con una excelente base de músicos sensibles (y música sensible) por detrás.

Un "soul" especial, el de Simply Red. Recomendado.

CASANOVAS

Tardaron 140 horas (entre grabación y mezcla) para llegar a su álbum debut, producido por Daniel Melero (Los Encargados). Su música es rockabilly un tanto salvajote, con nostalgias casi tangueras por la Norteamérica de los '50. Aun más, se incluye una particular versión del "Summertime blues" de Eddie Cochran; no importa, Eddie está muerto.



Los Casanovas son Sid Casanova, Flavio Casanova, Pablo Casanova y Claude Cat Casanova; uno de ellos —difícil embocar cuál— luce un look punk londinense que los confunde un poco más todavía en el espacio-tiempo.

Buen sonido, el del cuarteto. Para los que se sienten a gusto con la música que escuchaban nuestros padres, la experiencia resulta positiva.

LA SOBRECARGA

Gente de Trenque Lauquen, comenzó a funcionar con el nombre de Igoagrio y un sonido emparentado oscuramente con el vanguardismo inglés de Van der Graaf, Eno y Robert Fripp. Cambios de integrantes mediante, se transformaron en La Sobrecarga, con las antenas orientadas —esta vez— hacia Talking Heads y músicas que hace rato han dejado atrás lo sinfónico.

Llegaron a su primer disco hace pocas semanas, titulado "Sentidos congelados"; una buena muestra para un futuro promisorio. Los que pretendan encontrarse con algo muy coherente, eviten comprar el álbum; hay tics comerciales y también hallazgos sorprendentes. La Sobrecarga es, por cierto, una altísima dosis de energía difícil de manipular.

Son ellos César Dominici en guitarra y voz, Guillermo Squintl en bajo, Gustavo Collado en batería y voz, Gamexane en guitarra y Pablo Palezza en percusión y efectos. Los rodea un nutrido grupo de colaboradores independientes, entre los que se cuentan iluminadores, pintores, diseñadores y técnicos.

COLT 45

Después de varios años de bregar, firmaron al fin contrato para su álbum debut en el sello de Nono Pugliese y Claudia Sánchez (!). Comienzan a grabar a fines de junio su mezcla de reggae, rhythm and blues, blues y rock and roll, y el disco saldrá, probablemente, en septiembre.

Son ellos Alejandro Medina (ex-Manal, el mismo) en bajo, Carlos Córdoba en guitarra, Osvaldo Petrucci en guitarra, Aníbal Esquivel en batería y el cantante Luis Siris. En su primer LP participarán, como invitados, León Vanella en piano (ex-Dulces 16) y Claudia Puyó.

Es poco lo que se ha escuchado de los Colt (salvo los habitués de sus actuaciones en vivo) así que esperamos el disco para averiguar más detalles.

PRISMATICOS

Otra gente de demos, aún sin LP a la vista. Se trata de un sexteto integrado por Petty Contreras en teclados, Sergio Garrido en voz líder, Horacio Ardiles en batería, Chiche Bermúdez en guitarra, Julio Gallardo en bajo y Keo Brocal en saxos.



Moderno-sintéticos, se inscriben en una línea que mucho tiene de Virus aunque las ganas de divertirse superan las influencias. Una pena las letras; sobre todo, las de amor, como "todo lo que tú quieras" (¿lo que "tú"?). "Plástico", la más quejosa de este mundo "plástico", puede ser el tema de su futuro primer video. Falta ejercicio, pero modestas

sátiras bien logradas como "Nena punk" (un intento de humorismo bailable) pueden ser el camino.

PELVIS

Otros de rockabilly, pero aún sin la suerte de grabar un disco. El demo que circula contiene —entre otros temas— "Pontiac del '56", título que habla a las claras de un sonido con, al menos, treinta años de antigüedad. Elvis the Pelvis, el rey, es la deidad que los apaña.



Son ellos Mc Crina, Ronan Bar (ex-bajista de Orion's) y un sujeto apodado Loquillo. Han tocado en varios pubs de Capital y Gran Buenos Aires, titulando sus shows como "Fiesta de rockabilly", y compartiendo —a veces— cartel con Los Twist, La Sobrecarga, Celeste y la Generación y otros, especialmente en los festivales "Rock en la cornisa". Ultimamente, se los ha visto en una conocida discotheque propiedad de la señorita Alemann.

BIDET

Estos tampoco llegaron aún al vinilo, y tienen un año de experiencia recorriendo boliches de la zona sur del Gran Buenos Aires, amén de algunas actuaciones en la zona atlántica. Son Perico Prieto (voz líder y teclados), Gatty (señorita que canta), Marcelo Molinari en guitarra, Blas Molinari en bajo, Marcelo Belén (batería) y el tecladista Hugo Colussi como músico invitado.

Su demo fue grabado en los estudios Moebio (!) y, aunque ellos no lo crean, tienen un notable parecido con Virus (¡otros más!). Bidet asegura, sin embargo, que la suya es una onda musical "decididamente gorki", lo que nos deja mucho más tranquilos. Sus dos temas principales son "Tecno amor" y "Estado de golpe", y hay interesante pasta moderna necesitada de trabajo y corrección. Buena la instrumentación, en general.

NOTICIAS POCO RELEVANTES

Cursos de rock: habiendo finalizado ya el Seminario sobre los cuatro principales movimientos en la historia de la música joven, esta periodista junto a Daniel Botti comenzarán un nuevo ciclo en la UB, esta vez exclusivamente na-

cional y contando en cada charla con invitados especiales: Juan Carlos Baglietto, el Indio Solari (Patricio Rey y sus Redonditos), Miguel Zavaleta (Suéter), Federico Moura (Virus) y Pipo Cipolatti (Los Twist). La cosa será los **martes de julio** a partir de las 19.30 horas, y para mayores informes pueden llamar al 772-4014/18 y pedir con el interno 59.

GARCÍA EN BRASIL

Dos actuaciones en Porto Alegre marcan el despegue de García y su penetración cultural en el país vecino, donde fue convocado a tocar en el teatro "OSPA" (de la Orquesta Sinfónica de Porto Alegre).

Lo acompañó su nueva banda, integrada por Richard Coleman en guitarra, Christian Basso en bajo, Fernando Samalea en batería y Daniel Melingo en vientos, amén de la participación de Fito Páez en teclados. Presentaron "Piano Bar" y una considerable cantidad de temas escogidos del material de "Clics" y "Yendo de la cama al living". García fue invitado por el diario local "Cero horas" y una de las FM más fuertes de la zona, Radio Ipanema.

Mientras tanto, su actividad en la Argentina sigue sin contar con datos precisos luego de su fallida (al menos en convocatoria popular) experiencia con Pedro Aznar. Si el tango no funciona, tal vez el samba...



CERROCK I: ARTISTAS CONFIRMADOS

El sábado 12 y el domingo 13 de julio se hará el primer encuentro de música argentina contemporánea en Tucumán, bautizado "Cerrock I" (si bien no se hará precisamente en los cerros sino en el Palacio de los Deportes del Parque 9 de Julio, local con capacidad para 7.000 espectadores).



Ceratti angustiado: "Una soda monoaural, por favor."

Durante sólo dos jornadas, compartirán el escenario los siguientes nombres ya confirmados al cierre de esta edición: León Gieco, Fito Páez, Luis Alberto Spinetta, Juan Carlos Baglietto, Viuda e Hijas de Roque Enroll, GIT, Sumo, Riff,



Spinetta: "¿Tucumán? ¿Dónde queda?"

La Torre, Nito Mestre, David Lebón, Fabiana Cantilo, los mendocinos Enanitos Verdes y el rosarino Rubén Goldin.

La lista se completará con grupos del interior, varios de ellos tucumanos como es lógico esperar, pero aún no se conocen los nombres. Así es que, luego de "federalizar" los festivales de rock situándolos en la provincia de Córdoba, ahora la cosa se descentraliza aun más. Si el "Cerrock I" funciona como es debido, valdrá la pena no sólo como espectáculo sino como fuente generadora de nuevas corrientes en todas las esquinas del país.

Y, va a ser lindo...

Mick Jagger: está componiendo una banda de sonido para cine. Se trata del filme "Corazón de ángel", dirigido por Alan Parker.

Nuevas ediciones en el exterior: Genesis, con "Invisible touch"; Style Council en vivo, "Home and abroad"; Peter Dinklage, "Skin"; Bronski Beat, "Truthdare Doubledare".



Gieco: o cómo tocar y dormir simultáneamente.

León Gieco: el campesino vuelve a salir de gira por pueblitos y ciudades del interior, **exceptuando** las capitales de provincia. Ya todos conocen la modalidad de trabajo de León, y es así que avisamos a todos los grupos estudiantiles, colegios y entidades de bien público que quieran a León en su ciudad o pueblo, que se conecten con esta dirección: Callao 875, 4° "H", Capital Federal (1923) o bien llamen al teléfono 42-8254. El hombre no lo hace sólo por dinero, y quienes lo hayan tenido cerca en su gira anterior por las provincias, habrán comprobado lo sano (e importante) de su intención. Por otro lado, los recitales capitalinos de Gieco se anuncian para fin de año, presentando "De Ushuaia a La Quiaca".



Don Páez: nuevo maxi.

Fito Páez: ya terminó su maxi simple titulado "Corazón clandestino", y que contiene "Nunca podrán sacarme mi amor" (cuya letra hemos publicado hace un par de números), "La rumba del piano" (versión en portugués con Caetano Veloso) y "Corazón clandestino" en dos versiones: una compacta y la otra más larga.

Por Fin, El "Divino" Dalí

Y bien; finalmente el "Divino" Dalí también llegó a la Argentina. No podía ser menos, tratándose de una personalidad avasalladora y expansionista como la suya. Pero si bien es sabido que siempre fue un hombre del espectáculo, un show-man, muchas veces un reaccionario en cuanto a ideas políticas, y un totalitario en cuanto a creencias sobre su genio y el de los demás, todo esto no quita que Salvador Dalí deba ser probado en vivo y en directo. Por otra parte, no es ya su cansada y más que octogenaria figura la que confrontamos, sino sus obras. Y no se puede —ni se debe— hablar de buyes perdidos, sino de cartas sobre la mesa.

A mí personalmente no me importan aquellos "contras" que aventan el nombre de Dalí para negarlo de cuajo o para argumentar que no pisarán su exposición. Es conocido que en la Argentina hay muchos más opositores a algo que cualquier cosa. Y los detractores, destructores o antis "pour la galerie", me tienen harto.

Me causan lástima también nuestros críticos de arte y muchos artistas, que para llamar la atención como "severos" o "puristas" (¿de qué?) dicen que sólo unas pocas obras de las 188 presentadas, se salvan del desastre. Lo bueno es que a estos intransigentes inflexibles se los ve a la semana siguiente defender unos bordos —nacionales o extranjeros— con la misma cara de póker (o de "canasta").

Aclarado todo esto, diré que era necesaria una muestra como esta de Dalí en el país. Y bienveni-

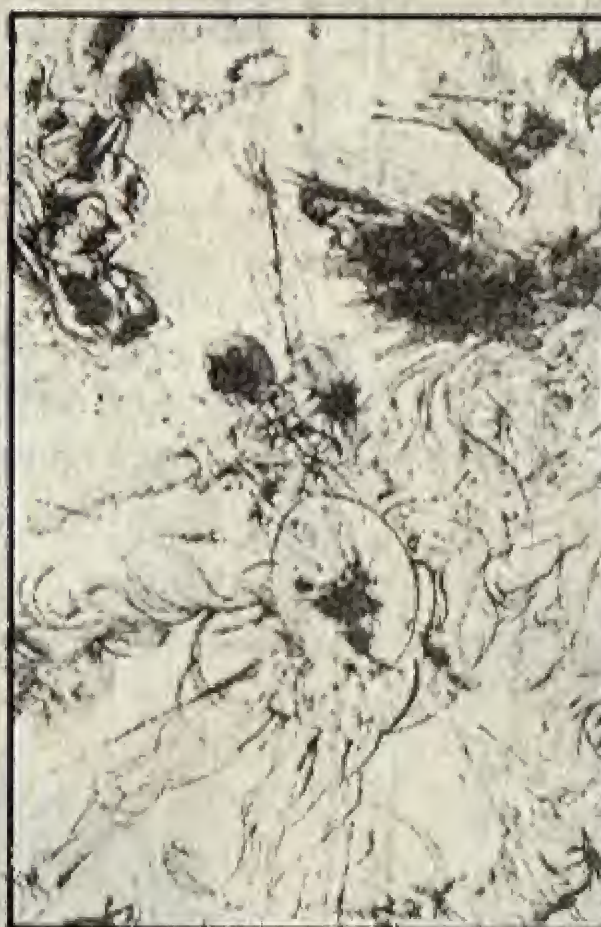


"Caras ocultas" - 1944/45
Técnica Mixta, 24,8 x 17 cm.

das todas las exposiciones de figuras internacionales discutidas, para que no estemos siempre guitarreando con lo de afuera.

Como ya lo dije anteriormente, para mí lo mejor de todos estos óleos, acuarelas, tintas, dibujos, tapices y esculturas, son las obras que Salvador Dalí realizó para ilustrar la Divina Comedia del Dante y el Quijote de Cervantes. Pero también hay colgada una serie de desnudos de refinado trazo que lo demuestran igualmente como eximio dibujante.

Curiosamente, todos alaban su "Apoteosis del dólar" y no me parece ni lo mejor ni lo más representativo. Me quedo, entre otros tantos trabajos, con "La estación de Perpignan", técnica mixta de 1965; su "Retrato de Harpo Marx", pastel de 1937; "Los zapatos", dibujo de 1946; "Desnudo en la ventana", dibujo de 1970; "Dulcinea triunfante", técnica mixta de 1957; "Segismundo encadenado", tinta de 1962; "El caballero del apocalipsis", acuarela de 1943; "Caras ocultas", técnica mixta del 44/45 o una miniatura que se expone en el salón principal y que hay que mirarla con una lupa, titulada "Sueño sobre la playa", de 1947, que es una proeza técnica y bien daliniana en el clima, pintada con un pincel de un solo pelo, que muchos artistas ya quisieran poder lograrlo, y no como ejercicio... En fin, casi todas sus esculturas tienen un atractivo, ya sea de contenido o realización, y su tapiz "Homenaje a Erik Satie" es por cierto, con creces, un buen exponente en el género.



Dulcinea triunfante (D. Quijote)
1957 Técnica mixta, 45 x 35 cm.

¿Qué más se quiere? Creo que Dalí está bastante representado en estas obras y en ellas se encuentra arte y oficio; tal vez no haya cuadros deslumbrantes como el "Guernica" o "Las señoritas de Avignon" de Picasso, pero el público argentino sabe a partir de ahora quién es Salvador Dalí y

qué es lo que hace muy bien, más o menos, o regular. Y para eso sirven todas las grandes muestras. ¿O se me dirá que, salvo una selección rigurosísima, no encontraremos obras menores del mismo Picasso o de Miró entre doscientas?

Bienvenida esta oportunidad de "Dalí en la Argentina" que organizaron los amigos de la Galería Praxis de Buenos Aires, y creo que el Museo Nacional de Arte Decorativo está bien elegido para mostrarlas, ya que su ámbito para nada molesta el contexto de la muestra; al contrario, la acompaña. Por supuesto, le falta la infraestructura técnica de un museo concebido para colgar cuadros, pero no veo mal el innovar en cuanto a los sitios específicos convencionales.

En resumen, el día que oiga que los argentinos, de izquierda o derecha, intercambien juicios maduros sobre estos acontecimientos culturales, sabré que ya no somos subdesarrollados.

SOCIEDAD ARGENTINA DE ARTISTAS PLÁSTICOS

HOY: ELECCIÓN DE AUTORIDADES

LISTA
AZUL DE
PRUSIA

LISTA
VERDE
MEDIANO

LISTA
TIERRA
SIENA
TOSTADA

meiji

Guía de muestras de arte

Juan Carlos Liberti - pinturas / Galería Egea, Suipacha 1176. Hasta el 5-7.

Antonio Berni - obras / Galería Ruth Benzacar, Florida 1000. Hasta el 19-7.

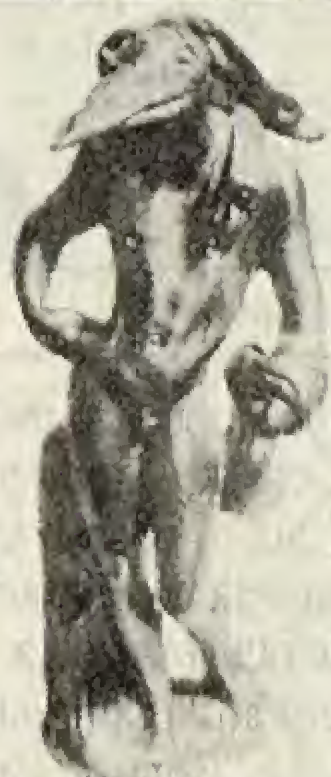
Emilio Pettoruti - "Balance de una vanguardia" / Museo de Arte Moderno, Corrientes 1530, p. 9°. Hasta el 20-7.

Manuel Pailós - pinturas / Galería Consulado de Uruguay, Las Heras 1907, p. 2°. Hasta el 10-7.

Tomás Abal - pinturas / Galería La cuadra, Jorge Newbery 1651. Hasta el 5-7.

Antonio Juan Oliva - retrospectiva / Museo de Artes Visuales, Rivadavia 498, Quilmes. Hasta el 13-7.

Pintura naïf - artistas brasileños / RG en el arte, Cabildo 2648 dpto. 1. Hasta el 30-7.



"El hombre pájaro"
Bronce, 21 x 10 x 7 cm.

¿Y... QUE DICE AHORA LA CONTRA?

La mayoría no creía en esta selección que, al momento de escribir esto (23 de junio) está en semifinales. ¿Qué dice ahora la contra? Lea lo que dice.

Qué cosa no creía "la mayoría": Gran parte del público-hincha no creía en esta selección, por elementales razones: los partidos de preparación, los "exigentes encuentros de alto nivel", fueron en general un fiasco. Aun así, pese a la evidencia de que un fútbol local regularón no más no puede producir una selección de "gran nivel internacional", la ingenuidad pública seguía centrando el problema en un cambio de entrenador; cuando ya debiera ser obvio que no hay grandes diferencias de criterio en los entrenadores, respecto de la necesidad del "trabajo" ("trabajo" que más bien achata, y no mejora al jugador). Otra duda, sin mayores fundamentos, nacía de la siguiente perplejidad: "Yo no sé cómo con los jugadores que tiene, esta selección no juega mejor". "Esta selección", salvo casos que ya se mencionarán, no tiene grandes jugadores.

La "otra mayoría", la que forma opinión, la de los periodistas, tampoco creía mucho. Algunos, por un superfluo enbanderamiento detrás de Menotti, contrastándolo con Bilardo; simpleza que repite la ingenuidad del público. Esta mayoría reclamaba que se volviera al "estilo" (¿?), como si un estilo, en vez de estar hecho carne en la idiosincrasia del jugador, pudiera transmitirse por medio de cursos rápidos. En todo caso, si los jugadores de esta selección renunciaban a ese supuesto "estilo", el nuestro, presionados por Bilardo, significa que, directamente, el "estilo" les importa un soto. O que no lo sienten. O que su personalidad es un flan. Otra parte de esta mayoría proclamaba la esperanza: "Falta trabajo, solamente. En los últimos días se ajustarán los detalles". Pobre posición crítica para un periodista, en todo caso, y una contradicción con la actitud primera de confiar en los frutos de un "necesario trabajo de tres años y medio".

Qué cosa no creía "la contra": La contra, por lo que me toca al menos, soy yo,

aunque haya algunos más que no lo dicen o no tienen oportunidad de expresarlo. Y yo no creo en esta selección. Creo sí, en el previsto cambio de criterio —que se produjo, lógico— según el cual dos puntos en un Mundial —y aun un empate— son valorados, con aquella ingenuidad o exitismo, mucho más que el mismo flojo partido contra Schopenhauer Fútbol Club de Baviera.

Claro, todo es cuestión de expectativas. De qué cosa espera cada uno de un equipo, de un partido. De si uno se dispone alegremente a esperar la posibilidad de ver lo que cree es el más hermoso juego que ha inventado el hombre; o si sólo se conforma con la mezquindad de ganarles a "los piratas", hacer un gol con la mano, contabilizar dos puntos y a la bolsa, o poder cargar a un hincha contrario. Para lo segundo —y lo confieso, ni en eso creía yo— este equipo basta. Pero no creo en esta selección, porque a lo sumo muestra todo, lo muy poco, que un entrenador puede hacer si está enroldado en la línea del "trabajo": juego de poco vuelo, cierta parodia de "toque" en el medio (para deslumbramiento y elogio de los que le pegan con los "pies redondos") creciente tendencia a "asegurar" los partidos yéndose para atrás, y la dependencia del gran jugador: Maradona cambia toda la "imagen". Sáquele al Diego, y verá lo que queda. "Pero", me dicen, "Maradona es argentino, ¿o para

quién juega?". Sí, es cierto. Pero el resto también juega para Argentina...

En los últimos días ha habido un desborde de elogios, poco afirmados en la realidad. Este equipo no ha jugado claramente bien, ni dado muestras de ningún "estilo". Ya comenté brevemente el partido con Italia, cuyo primer tiempo fue presentado poco menos que como el "fútbol perfecto" por parte de la selección. Una observación objetiva no permite afirmar tal cosa. El partido con Bulgaria fue malo (ah, ahí se perdió el "estilo"). Contra Uruguay, vi lo mejor del equipo, con una mayor capacidad ofensiva. En el ya famoso partido con los ingleses, no registré —salvo el golazo de Maradona y el tiro de Tapia en el palo— ningún remate franco, en jugada; o ninguna contención del arquero inglés que no fueran centros o tiros libres. Claro, si las expectativas eran pobres, podemos conformarnos con el "dominio" de la pelota en el medio. Para lo que tienen los demás...

Sostengo que una mejoría ocasional nunca será producto del "trabajo", sino del acierto espontáneo o de la inclusión de algún jugador (no es el caso, pero, ¿no juega ahora Enrique; no está Cucciuffo, no entró Olarticoechea, cosas que ni el "técnico trabajador" había previsto?). Y, fundamental, de que los jugadores no confíen en el espejismo de que "controlan" los partidos mezquinamente, dándosela a Pumpido o durmiendo en el medio.

Francia y Brasil demostraron algo de lo que uno —yo— espera del fútbol.

Los que, al parecer, esperan menos (los que creen en esta selección), gustaron igualmente de ese partido. ¿Usted entiende algo?

Yo sí. Yo entiendo que, para un mejoramiento del fútbol argentino, no es deseable el triunfo de esta selección, así, con lo mostrado hasta ahora. Y lo digo, consciente de que hasta tendría que pedir refugio en la embajada inglesa. ¡Ah, no, después de ese gol con la mano, no...! Ah, y ni embajada hay acá...

Mamita, ¿qué hago?

Tomás Sanz



¿Viste, leíste, escuchaste?

FRASES MUNDIALES

"Es cierto... Busca la perforación Inglaterra, pero no la consigues..." (¿Carlos Parnisari?, Canal 13, partido Inglaterra-Paraguay).

"Butragueño sigue lesionado... Yo pensaba que podía ser la rodilla, en el primer momento, al barrerle el apoyo..." (Dante Zavatarelli, Canal 9, partido España-Argelia).

"Perdón, disiento... Yo creo que Argentina no está jugando bien, pero tampoco está jugando mal..." (Gañete Blasco a Mauro Viale, ATC, partido Argentina-Uruguay).

"¡Es reproable, pero hay que tener en cuenta que Cucciuffo, como último hombre de la defensa, dejó pasar la pelota pero no al hombre..." (Horacio Aiello, Canal 11, partido Argentina-Bulgaria).

"¡Gooool...! ¡Valdano, Valdanoooo, en el día de la ratificación de los derechos soberanos de la Argentina sobre las Malvinas e islas del Atlántico Suuuur, y en la confirmación de las esperanzas del equipo argentino en la Copa del Mundo..." (Horacio Aiello, 10-6-86, Canal 11, partido Argentina-Bulgaria).

"¡Vamos, vamos, a no estatizarse ahora! ¡Hay que hacer demostración!" (José María Muñoz, Radio Rivadavia, partido Argentina-Bulgaria).

"¡Perdón, era Batista, y no Valdano! ¡Me equivoqué! ¡Si se equivoca Borghi, por qué no me voy a equivocar yo..." (el mismo Muñoz, partido Argentina-Bulgaria).

"¡Ya vamos a pasar (se refería a la grabación) los goles argentinos...! Y, qué ironía; hoy, en el día en que recordamos a los caídos en la guerra austral, por las Malvinas, los ingleses de la BBC llegan aquí al estudio a pedirnos los goles argentinos... Y, creemos..., vamos a ser justos, se los vamos a dar... ¡Aquí tienen los goles de Valdano y Burruchaga! ¡Ojalá, algún día, ustedes nos devuelvan las Malvinas!" (el mismo Muñoz, 10-6-86, en el mismo partido).

"Maradona moved into the penalty box to challenge Shilton for a lofted ball, jumped with his arm raised and saw the ball roll into the net..." (Los insidiosos del "Buenos Aires Herald", deslizado, en este extraño cocoliche, alguna perversa

sa suspicacia sobre el primer gol de Diego).

"Jugué muy por debajo de mis posibilidades, aunque cumplí otra función, como fue actuar de delantero de punta, aislado de mis compañeros." (Valdano, en "Crónica", partido Argentina-Inglatera. La "función" de jugar aislado es un verdadero hallazgo táctico).

(Aclaración y honor al mérito: dentro de la pobre cobertura periodística de los canales de la Capital, con profusión de Rattines, Luques, Gañetes y Pichuquis Mendizábalas, destacamos como lo mejorcito a Silvio Marzolini. Y, en Canal 2, a Olivari y a Wolff, con su toque humorístico, nada solemne, y sin caer en patrioterismos futboleros.)

Salve, caro Agnolín

Se llama Luigi Agnolín. Es un árbitro italiano. Es el que dirigió el partido Argentina-Uruguay. Es un santo varón, el Luigi. Es el que amonestó a Garré, sumándole al crack de Ferro otra sanción, con la que completó las dos que lo dejaron afuera de la selección... por un partido.

Pero, Luigi, algo es algo, es Agnolín. Desde aquí te decimos: ¡Salve, bravo Luigi, lei é un uomo que estará per sempre en el ricordo de tutti los afizionatti al calcio de la República Argentina, e siamo presti a proponer che sea levantato un monumento a la tua memoria en plena Vía Véneto!



¡Último momento mundial!

¡DIEGO LESIONADO EN SU MANO IZQUERDA!

Preocupación en el plantel argentino. Si se llega a la final, Diego podría estar ausente.

Cuando esto se escribe, Argentina está por jugar contra Bélgica, con posibilidades de llegar a la final. Y la mala suerte, que sigue persiguiendo al equipo: Maradona, factor de la victoria ante Inglaterra con ese primer gol que abrió el camino, que golpeó con el puño victorioso las puertas de la gloria, estaría lesionado en su mano izquierda. Un tendón caprichoso, un meta-

carpo rebelde, una cosa casi de nada, pero que no le permite cerrar bien la mano.

¿Habrás visto mayor desgracia? Ya quedó afuera el codo de Passarella, por esas cosas de la diarrea estival. Pumpido se lastimó un brazo, también contra los ingleses. Viene mal la mano... Y ahora, Diego con esa zurda mágica, con su arma más importante, afectada.

Hay nervios y consultas en el cuerpo médico. Se le han practicado a Diego estudios, radiografías, rayos y centellas. "Apoyarla puedo", dice el crack, "pero

cuando le doy con la cara externa del puño es un dolor de locos". Y no terminan ahí los problemas. Valdano, otro de los hombres-gol del equipo, no las tiene todas consigo: "Tengo una molestia en el antebrazo derecho, justo yo, que la izquierda la uso nada más que para levantar el tubo del teléfono. Hoy practiqué dándole a la pelota contra una pared, pero todavía me duele al levantar el brazo".

Así estamos: cerca de la final, con una mano atrás y otra adelante. Que el doctor Madero haga lo que pueda. Lo demás, está en las manos de Dios...



▲ La mágica zurda de Diego, despojada de los Topper. Con una lesión que le impide dar el *manoTopper*. Nótese los metacarpos inflamados, producto del juego rudo de los ingleses.

◀ Diego probando su lesión, ante la ansiosa mirada de Madero y Bilardo. En un Mundial hace falta una mano dura.

CUCCIUFFO MUNDIAL

¡Ni Diego ni Platini, qué grande el José Luí!

El olímpico desprecio de los medios periodísticos locales —mientras "Humor" levantaba en soledad la bandera de Cucciuffo crack durante años— se repite ahora en el gran plano internacional. La prensa y todo el *jet set* del camelo mundial siguen buscando al famoso N° 1, para colgarle la medalla. Rummenigge se borró, aplastado por los años y las nanas. El Michel Platini se mostró con su indolente elegancia, pese a la cual todos buscaban pretextos para consagrarlo como el más grande. Claro, quedaba Maradona, como único de la ronda de precandidatos, para salvar a los pronosticadores profesionales. Y la jugadita ésa del segundo gol a los ingleses les permitió cantar victoria: "¡Ah, Diego, Diego, el más grandel!".

Claro, para que te den los laureles en un Mundial tenés que estar en la trenza. Y "Humor" hizo lo que pudo llevándolo a Cucciuffo a la selección. Pero más, no podemos. No ligamos chapa en el gran juego de los intereses. El que hizo lo que pudo, y es mucho, fue el José Luis. ¿Qué tenía que hacer para que lo reconocieran como el N° 1? ¿Atajar penales, hacer 20 goles, barrer la cancha? Jugar de punta no puede, porque lo tienen atado, no lo dejan. Cuando se va adelante, hay desparramo. Atrás, apuntala a Brown, a Ruggeri, a Pumpido, a los fotógrafos y hasta al referí. Se come a todos los delanteros "peligrosos", hasta convertirlos en gatitos domados. Si él lo marcaba a Lineker, el gol inglés no llegaba. Y si hubiera sido arquero, lo atajaba.

Además, tiene pinta, hace los "out balls" mejor que nadie y recuerda a "Humor" con cariño. Resistido, olvidado, ignorado, Bilardo lo llamó de apuro y ahora el José Luis le saca las Papin del fuego. Hasta hoy, antes de Bélgica, comparado con él Platini es un sifón. Y Diego anda bien porque sabe que atrás está la muralla.

En fin, Belga a bailar con el N° 1. Y si precisa descubrir a un crack, cheques y giros a esta redacción.

JE..., A "HUMOR" LA
CONOCEN GRACIAS
A MÍ... ME
AGRADE...



Los errores y horrores de redacción en el convenio entre Salud y Acción Social, la Secretaría de Deportes y la AFA. ● El "haiga" y el "estea" quedaron a la altura de un piojo. ● Si el Ministerio otorga un PRODE extra mensual para que los clubes paguen sus trampas, ¿un ciudadano común no tiene derecho a una jugada extra de quiniela en su beneficio, como para llenar su canasta familiar?

PRODE Extra

Un combenio pa que los cluve no se undan

El 26 de mayo de este año se reunieron en el Salón de las Banderas del Ministerio de Salud y Acción social de la Nación, con la pompa y publicidad acostumbradas cuando se trata de dar a conocer un hecho que alguien supone que le viene bien a la imagen del gobierno, las más altas autoridades del citado Ministerio encabezadas por su titular **Conrado Storani**, los integrantes superiores de su Secretaría de Deportes con **Rodolfo O'Reilly** al frente y un numeroso grupo de dirigentes del fútbol profesional capitaneados, obviamente, por **Julio Humberto Grondona**.

En ese acto se firmó un Convenio "entre la Secretaría de Deporte del Ministerio de Salud y Acción Social representada en este acto por el señor secretario de Deporte (sin "s", figura en singular) **Dr. Rodolfo O'REILLY** (así, con mayúsculas el apellido) con domicilio en Defensa 120, piso 5to. de la Capital Federal, por una parte (confieso que no sabía que el secretario vive en la sede de la Secretaría; esto es lo que yo llamo vocación de servicio y dedicación exclusiva a sus funciones) y, por la otra, la Asociación del Fútbol Argentino representada en este acto por su presidente, **D. Julio GRONDONA** (también apellido mayúsculo, faltaba más), con domicilio en la calle Viamonte 1380, Capital Federal (esto sí que es novedad, porque tampoco sabía yo que Grondona mora al lado de la AFA, que está en Viamonte 1366; esto lo llamo amor sin barreras a la pelota) se conviene en celebrar el presente acuerdo."

El acuerdo, por supuesto, viene a continua-

Por **Walter Clos**

ción y lleva las firmas de O'Reilly, de Grondona y de otros dos funcionarios cuyos rasgos caligráficos resultan indescifrables para mí, aunque cabe suponer que algunos de ellos deben pertenecer al propio señor ministro pues, caso contrario, ¿para qué su presencia en el Salón de las Banderas?

Yo leí minuciosamente ese acuerdo o convenio (¿acuerdo o convenio?, las dos palabras figuran en los principios del texto y a fe que no tienen mucho de sinónimos); y en su redacción se han cometido tantos errores y horrores, tantas calamidades lingüísticas, tantos equívocos conceptuales, que me resisto a creer, insisto, que quienes lo rubricaron sepan un soto qué cosa rubricaron.

Y, a continuación, paso a probar el porqué de mi descreimiento.

En primer lugar sería interesante que alguno de los firmantes del acuerdo o convenio explicara qué diablos quiere decir esto que figura en la página 1: "Los aquí firmantes en un todo de acuerdo con los postulados que rigen la política nacional del deporte expresan que el fútbol no puede estar ajeno a ellos y por eso debe insertarse en el contexto democrático que nuestro país ha decidido adoptar como forma de vida y tener por ende, un contexto social, moral y ético que permita a los hombres concebidos como una unidad psicofísica alcanzar el desarrollo integral" (parole, parole, parole...).

Luego, en la página 2, aparece que se procura la "reibindicación" de los conceptos filosóficos y es allí cuando yo opino que sería mejor "reivindicar" la ortografía.

Más abajo, en la misma página, dice el acuerdo o convenio que será insuficiente "absorver" y yo replico que más insuficiente será "absorber" semejante ataque al idioma de Cervantes.

En la página 3 me encontré con que la situación económica por la que "atravezaban" la mayoría de los clubes era realmente crítica, pero lo que realmente se me hace crítica a mí es la circunstancia de "atravesar" por tamaña confusión de letras y concordancia, puesto que si "mayoría" es singular, el verbo que la acciona no debe ser plural.

Pero lo que "excede" con creces el descuido del redactor de este acuerdo o convenio, y de los firmantes, es advertir la cantidad de clubes profesionales que "exeden" con creces lo que se menciona en la misma página 3, y donde también se afirma que ha sido imposible hacer las debidas "previones" que den solución al problema...

Y aquí me paro en el destape de estas cuestiones de faltas de ortografía, concordancia y sintaxis, porque en cada página aparecen como moscas en chiquero. Así que, a renglón seguido, me zambullo en el meollo del acuerdo o convenio -PRODE extra para el fútbol- con el fin de probar también que nada tiene de novedoso, nada que no hayamos leído antes, nada que no se asemeje a cualquier cuento de Calleja, o del tío, para no andar con demasiadas vueltas en esto de conceptualizar al acuerdo o convenio.

Veamos si no.

CONDICIONES DE ACCION titula la página 4 uno de los capítulos, donde se sostiene que "estamos dispuestos a buscar el instrumento que facilite el saneamiento del fútbol profesional sin desmedro de aquellas instituciones que ya lo están, habida cuenta del indudable interés social que por arraigo y tradición tiene en el sentimiento popular el deporte y el espectáculo del fútbol profesional como así también el rol que los clubes deban cumplir para que en su seno todos tengan acceso al deporte".

Y prosigue especificando textualmente "que si bien los clubes como entidades de derecho privado son quienes han de establecer las directrices de su política social-económica y



de administración patrimonial siendo la respectiva asamblea de socios la responsable de fiscalizar las decisiones de la gestión directiva ese control dice la experiencia no ha sido suficiente. Es necesario pues reforzarla ya que sino sería la propia secretaria de Deporte la que incurriera en responsabilidad propiciando mayores recursos sin la debida garantía de que serán destinados al objetivo previsto, sobre todo teniendo en cuenta las dificultades económicas por la que 'atravieza' nuestro país que obliga a vigilar con escrupulosidad los recursos que se arbitran (textual, con errores de singularismo, de pluralismo, de ortografía, incluidos sin modificación alguna).

Aquí es donde te quería agarrar:

Dejé a un lado el acuerdo o convenio y fui a buscar el otro Convenio que el 22 de marzo de 1984 suscribieron el Ministerio de Salud y Acción Social de la Nación y la Asociación del Fútbol Argentino representados, respectivamente, por O'Reilly y Grondona, donde se establece en su artículo 12º que: "El Ministerio de Salud y Acción Social se reserva el derecho de efectuar inspecciones técnicas y contables en cualquier momento en instalaciones de la AFA o del club beneficiario para comprobar el destino dado a los fondos, a cuyo efecto tendrá acceso a los libros y documentación que fuere necesario pudiendo requerir también toda la información complementaria que juzgue conveniente."

Por otra parte, el artículo 4º del mismo Convenio del 22-3-84 subraya que: "Para ser beneficiarios (del PRODE) los clubes deberán cumplir con las obligaciones que se detallan a continuación: a) acreditación del pago de todas las remuneraciones correspondientes al mes inmediato anterior a planteles profesionales de fútbol de acuerdo al contenido económico de los respectivos contratos registrados en la Asociación del Fútbol Argentino como así también de todo el personal que preste servicios, sea o no con relación de dependencia, y las obligaciones previsionales correspondientes. b) en caso de transferencias onerosas de juga-

dores de fútbol el club cesionario deberá probar que cuenta con los recursos suficientes para cumplir con las obligaciones económicas que se pactaren en las respectivas contrataciones. La evaluación de recursos suficientes la efectuará la AFA a cuyo efecto podrá solicitar los elementos de juicio que estime pertinentes para dar la correspondiente autorización."

Este Convenio del 22-3-84 está en plena vigencia porque jamás fue derogado. Vale pues preguntar:

1) ¿Lo cumplió o lo cumple la Secretaría de Deportes en lo que hace a las "inspecciones técnicas contables en cualquier momento en instalaciones de la AFA o del club beneficiario para comprobar el destino dado a los fondos" del PRODE?

En caso de respuesta afirmativa, dar cuenta pública de los resultados de esas inspecciones.

En caso de respuesta negativa, indicar el porqué de la irregularidad (o "irresponsabilidad", para usar el término que emplea ahora la Secretaría en el nuevo convenio o acuerdo que habla de no otorgar nuevos recursos "sin la debida garantía de que serán destinados al objetivo previsto").

2) ¿Cumplió o no la AFA con la responsabilidad de controlar a los clubes exigiéndoles rendiciones de cuentas mensuales sobre el destino dado a los fondos del PRODE?

En caso afirmativo, difundir los resultados; en caso negativo, explicar la complicidad en los despilfarros que pudieron haberse concretado.

El nuevo acuerdo o convenio firmado el 26-5-86 determina la constitución de un Tribunal Superior del Fútbol Profesional integrado por representantes de la Secretaría de Deportes, de la AFA, del Consejo Federal, de Futbolistas Argentinos Agremiados, de la Asociación Argentina de Técnicos, de la Asociación Argentina de Arbitros y de la Unión de Clubes Argentinos, en su carácter de cámara gremial "para hacer posible el cumplimiento de las condiciones y objetivos señalados" y que no es otra cosa que la vigilancia de lo que hará cada beneficiario con los recursos que reciba del estable-

cido PRODE extra.

Pero no vaya a pensar el lector que el dinero se entregará a los clubes en cualquier momento. No señor, es tiempo de acabar con la joda: "El efectivo pago de la recaudación comenzará a realizarse cuando los clubes hallan cumplimentado con todos los requisitos fijados por este convenio y el TS de acuerdo con la SD."

¿No sería mejor comenzar a cuando los firmantes del acuerdo o convenio "hallan" en el diccionario, o después de que el Tribunal de Cuentas de la Nación los "halla" investigado a todos?

Otrosí digo: se pone en conocimiento de aquellos individuos o entes que "hallan" contraídos deudas con el Estado o se encuentren en figurillas por no poder pagar las cuotas de sus créditos o sus trampas, que podrán acudir a la sede del Ministerio de Salud y Acción Social de la Nación, entre lunes y viernes de 9.15 a 18.45, donde podrán solicitar redacciones de convenios o acuerdos para que les sean concedidos los beneficios de una jugada extra semanal de quiniela clandestina en beneficio propio, de su núcleo familiar o su razón social. Cuando resulten llamados para la firma de los convenios aconsejamos acudir al acto de la rúbrica con alguien que sepa leer y escribir porque en una de esas quién te dice que en lugar de "recibirán" les ponen "reventarán" o por "muévase el expediente" les aplican "muérase de repente", o por "fijase la quiniela" algo así como "dirijase a su abuela".

Además, si alguno de esos funcionarios que nunca faltan les sale con que ustedes están locos, que se las tomen de inmediato o llamo al vigilante, no hay que dar el brazo a torcer, hay que insistir con el pedido y ofrecer como antecedente válido el PRODE extra que el Ministerio concedió a los clubes de fútbol profesional, por la única razón de haber hecho sus dirigentes con los dineros del PRODE habitual lo que los nenes con un paquete de caramelos surtidos. Se los chuparon todos uno tras uno, sin dejar ninguno.

BORGES Y ALGO DE FUTBOL

El 19 de junio de 1978, junto con Atilio Garrido (periodista deportivo uruguayo) realicé una entrevista a Jorge Luis Borges con motivo de nuestro mundial y a sabiendas de su repulsa hacia el fútbol. Se publicó pocos días después en "El Día" de La Plata, y en diarios del interior que lo recogieron por medio de la agencia NA. Aquí reproduzco algo de lo dicho por Borges durante esa cita inolvidable.

• "Vi un solo partido de fútbol en mi vida y sólo a través de 45 minutos. Jugaban argentinos contra orientales, me aburrí muchísimo y entonces me fui."

• "Es absurdo que un país esté representado por un equipo de fútbol. Ni siquiera por un equipo de genios, que son esporádicos"

• "No sé quién es José María Muñoz, nunca he oído hablar de él, ¿de qué se ocupa este señor?"

• "Les aconsejo que eviten el cine. El muerto, un cuento que permití fuera llevado al cine, resultó una película cómica. La fui a ver —que es una metáfora, porque estoy ciego— y me dijeron que había una mesa de billar en la estancia, cuando el billar no se conocía aquí en 1890. ¿Por qué no pusieron a los gauchos jugando al golf?"

• "El fútbol no tiene tradición aquí, es inglés, y pese a ello Shakespeare y Kypling atacaron al fútbol."

• "Soy antiperonista, anticomunista, antifascista, antinazi y antinacionalista."

• "En San Telmo están construyendo falsas casas viejas. Un intendente puso un aljibe en la calle cuando todo el mundo sabe que estaban adentro, en los patios."

• "Me gustan las carreras de caballos, pero las cuadreras. Nunca asistí ni a Palermo ni a La Plata ni a San Isidro."

• "Me molesta bastante el barullo que se produce tras de un partido de fútbol."

• "No quiero decir nada contra este gobierno porque es el único gobierno posible. No lo quiero atacar, no diré una palabra."

• "Estoy viejo, tengo 78 años y creo que luego de este siglo ya no voy a dictar conferencias."

• "Debemos crear patrias tan grandes que no tengan fronteras."

• "Yo no estoy contra el fútbol, estoy contra la frivolidad."

• "En 1905 ó 1906, a los 38 años se era solterón. Ahora todos mis amigos que tienen 38 años son solteros."

• "Si los argentinos que juegan al fútbol ganan el campeonato mundial creo que estaré contento como tantos que saldrán a la calle para festejar, pero no dejará de mortificarme el ruido. Yo no sé por qué el ruido es sinónimo de alegría. Cuando yo me siento feliz, lo que no me sucede con frecuencia, lo gozo más si lo acompaño con el silencio y la soledad."

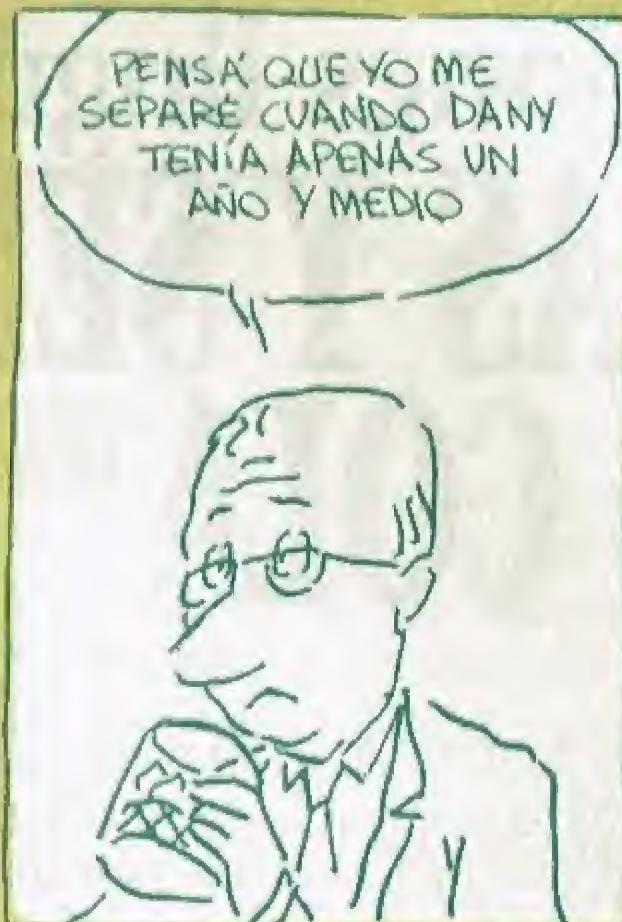
Separados del mundo,
unidos!

67bis
Por Meli y Peni

Hoy:

"EL NENE"







Antifonario. Nalgatorio. Posas. Rabel. Salvohonor. Tafariario. Trascorral... Son voces castellanas. Figuran, casi, en todos los buenos diccionarios. Y son los nombres de esa cosa que la mayoría de las veces se mira pero no se toca. Nosotros, desde no hace mucho, le endilgamos un eufemismo pudibundo y trivial pero sin duda oficializable. Es quizá su única ventaja: poder hablar en público, con todas las letras, de un negocio redondo.

Reflexiones lingüísticas **SEÑORAS Y SEÑORES: HAGAN COLA**

Por Juan Carlos Martini

Por fin, después de tantos y tantos años de culto sin palabras, de amor sin nombre noble, de placer con voces soeces y de pánico reverencial, hemos encontrado el eufemismo adecuado, socializable, tranquilizador, casto, trivial, cuadrúpedo y cursi: cola. Era tan fácil, estaba tan cerca, tan a la vista —por así decirlo— como el objeto no mencionado pero no por eso menos deseado. Es propio del reino animal y en el fondo, sin segundas intenciones, apenas se trataba de un simple cambio de vocales: la "o" y la "a" por la "u" y la "o". Cola. Así de simple. Pero claro, lo mismo se pudo haber dicho del descubrimiento del fuego y de la rueda. Estaban ahí, al alcance de la mano, una chispa y una forma, nada que el hombre en rigor no conociese ya. Sin embargo podemos convenir, provisoriamente, en que no es fácil aunque lo parezca ponerle otro nombre aceptable a una cosa que tiene en su haber, entre otras cosas, un montón de nombres vergonzantes, pudibundos o eufemísticos.

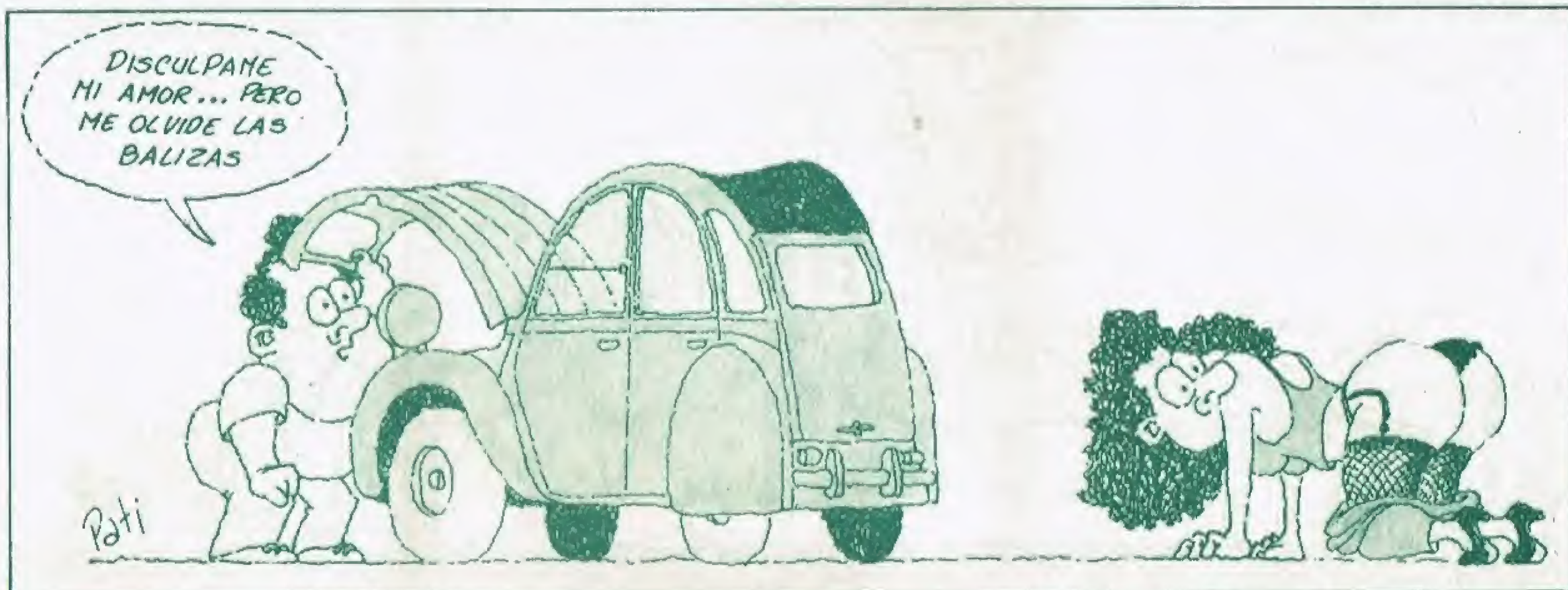
La consagración de la "cola" era un hecho consumado antes de su bautismo oficial. La "cola" es una institución, un mito occidental al que le rinde tributo medio mundo, aun cuando el fanatismo argentino podría correr con ventaja en

los circos más conspicuos.

Cola, se dice. Su posesión es un sueño, una fantasía, una obsesión o una condena. En ella se juega no sólo el imaginario machista, sino también el feminista y el homosexual. Con su nombre se nombra secretamente el poder, la dominación, el dinero, la ley, la sumisión, el caos, la esclavitud, la perversión, el goce, la muerte. Y siendo símbolo tan grave, tan gozoso y tan desgraciado, nosotros, después de tanto tiempo, nos decidimos por "cola". Es como quedarse a mitad de camino. Como querer y no poder. Como decir "fifar", ¿viste? Cosa de tilingos. O asunto de negocios. **Porque la cola, además de todo lo que es y de todo lo que simboliza, es un negocio redondo.**

¿Qué no vende, hoy por hoy, una cola? A secas, no hablemos de una cola-less. ¿Televisores, chocolates, jeans, cigarrillos, discos, autos, viajes, bronceadores, revistas, películas...? Películas. Último tango, ¿se acuerda?, rompió todo. Etcétera.

Hasta el sentido del humor nos ha roto esta cosa tan mal nombrada. A Moria Casán, como es sabido, **nadie le toca el currículum**, ¡qué ocurrencia!, y Jorge Guinzburg, en La



noticia rebelde, siempre hace una pregunta para romper el cubito, ¿verdad? Pero no es para reírse. Es para llorar. Es para morir. El cubito, en cualquier caso, tendría que romperlo Carlos Abre vallas. ¿O no?

Se mira y no se toca

La misma foto que ilustra un anuncio publicitario incluido en medios periodísticos insospechables de toda sospecha, y que en este caso sirve para la promoción de un tratamiento para la aparente reforma y mejora de las "colas", sería acusada de obscena, pornográfica, desestabilizadora, atea o radical si formase parte de los desnudos destapados de tantos y tantos medios sospechosos, orientales y musulmanes. De la foto en cuestión sobresale una cola fotográfica y sobre la espalda de la chica (la chica de la foto) el anuncio anuncia:

Redonda y sexy

Ninguna mujer puede verdaderamente decir que tiene una figura seductora si no logra hacer caer bien la ropa u obliga a que los ojos se dirijan hacia ella cuando pasó, a no ser que tenga una cola realmente perfecta.

Bien, esto se logra en 30 días, con el método Figure Toner que producirá nalgas más redondas, más paradas y sexy; sin píldoras, sin cremas mágicas, sin aparatos, sin cirugía. Se lo garantizamos o le devolvemos sus Australes.

Nuestro programa excitante y divertido le demandará pocos minutos diarios. Realmente sirve. Ud. lo notará día a día. Complete el cupón y envíelo ya!!

Precio del método Figure Toner completo \$ 12,20 más gastos de envío.

Sic.

Delicias estilísticas aparte, segundos afuera, mirando pero no tocando, la ideología de la exhibición queda claramente expuesta.

La modernidad ha reanimado con sus saltos científicos hacia el futuro la industria de la eterna juventud. Primero fueron las prótesis y la gerontología. De poco valía hasta hace veinte años una imagen conservada o remozada dentro de un par de ceñidos jeans si esa tela tan mítica como rústica, ligada ostensiblemente a otros mitos (la independencia, la fuerza, la conquista de geografías salvajes, etc.) no tenían prietas carnes para ceñir. Entonces la doctora Aslan, la cirugía y las siliconas abrieron inesperados caminos. El tratamiento celular. El alzamiento y la turgencia artificiales. Injertos y pelucas. Estiramientos de piel. Falsas narices. Relucientes dentaduras de acrílico... Pioneros modernos.

Hoy, mucho antes de llegar a la llamada tercera edad, es decir sobre los cuarenta, o cuando promedia la segunda, hombres y mujeres se zambullen en el futuro. Para sobrevivir dignamente en el revuelto mar de la juventud están las viejas dietas, las nuevas gimnasias, el jogging, la democratización de antiguos y flamantes deportes como el tenis, el esquí, el squash, el surf... Y con ellos, los símbolos físicos que inequívocamente señalan rasgos de entereza a cualquier edad. En el hombre es la planicie. Vientre y nalgas chatos. En la mujer, la loma. Pechos y nalgas alzadas. Hoy, se afirma, la juventud puede ser un estado natural. O **naturalmente caro**.

El nombre de la cosa

De modo que todos los caminos (históricos, científicos, míticos) nos han conducido a la cola. Y ya en ella, hubo que ponerle un nombre blando. Se nos ocurrió el más fácil: cola. Los americanismos en general no han sido demasiado creativos, tal vez porque las hominaciones que registra el castellano peninsular son, desde todo punto de vista, un exceso. Así **traste** o **pesebre**, por ejemplo, suenan vulgares; ni hablar de voces lunfardas (verbi-

gracia: **orto**); ni de las quichuas **ocote** (occoti) y **poto**.

En verdad—ha llegado el momento de decirlo con todas las letras—la cola tiene un nombre que la Academia desaconseja por vulgar. Es, sin embargo, el nombre más usado—y más temido—en todo el ámbito de la lengua: **culo**. Consejos también aparte, hay que reconocerle a la voz en la picota toda su ascendencia, puesto que desciende del latín, lengua desde la cual pasó al castellano nada menos que en el año 1155.

La voz **nalgas**, que lleva sobre sus espaldas el peso de ser el nombre académicamente correcto, proviene del latín vulgar **Natica**, derivado del clásico **Nates**, y sólo entró al castellano hacia el año 1400.

Y como si esto fuera poco, el mismo castellano admite más de veinte sinónimos y eufemismos que nombran la misma cosa.

Por ejemplo:

Ancas. **Antifonario** (tal como se lee). **Asentaderas** (eufemismo). **Asiento**. **Cachas**. **Canco**. **Glúteos**. **Fondillos**. **Nalgatorio**. **Ojete** (con perdón). **Pompis** (¡por favor!). **Popa** (náutico, ¿no?). **Posaderas**. **Posas**. **Posterior**. **Rabel** (de rabo). **Rulé** (del francés "roulé"). **Salvohonor** (voz que no explica si se trata del único sitio donde el honor está a salvo, pero que advierte que por allí también puede perderselo). **Tabalario** (o **Tafanario**, del griego "taphos", es decir: sepulcro. (Psicoanalistas abstenerse). **Tras**. **Trascorral**. **Trasero**. **Traspuntín**. Etcétera.

Así que para qué nos vamos a engañar. Frente a nombres semejantes y frente a semejantes prodigios de imaginación lingüística convengamos en que la voz **cola** queda atrás, cola de perro, o más o menos. Y si no, leamos: ¡Qué cachas! O: "Vos tenés más traspuntín que cabeza." Y por qué no: "Decime si ese tafanario no es sublime."

Señoras y señores: hagan cola.

MARCELO LOEB

Filatelía

- Exposición permanente.
- Bibliografía, Historia Postal.
- Formación y atención del coleccionista exigente.
- Compra a buenos precios internacionales de colecciones y/o sellos de valor.

Maipú 466. Locales 19 y 21.
Tel. 393-9464
1006 Buenos Aires.





LA REVANCHA DE GARCIA MARQUEZ

La aventura de Miguel Littín clandestino en Chile
por Gabriel García Márquez



Gabriel García Márquez, "La aventura de Miguel Littín clandestino en Chile", Sudamericana, 160 páginas, Buenos Aires 1986.

Después de la publicación de su novela *El otoño del patriarca*, en 1975, García Márquez hizo un anuncio conmovedor: no volvería a escribir ficciones hasta que el general Augusto Pinochet perdiese el poder en Chile. Era una decisión personal, un gesto político, un desafío. Era una forma más de llamar la atención sobre el escándalo y el horror chilenos. Era un acto de extremo aprovechamiento de la influencia internacional que el autor de *Cien años de soledad* extraía de su notoriedad literaria y concentraba en una cruzada política. Pero era también una promesa, uno de esos juramentos que la superstición pone decididamente en el terreno de las cosas sagradas, de los compromisos que deben cumplirse, más allá de la razón, de las ideologías, o de los recursos estratégicos con que alguien puede enfrentarse con un poder despótico.

Esta clase de payadas o de pulseadas imaginarias no sólo cosechan repercusión y resultados inmediatos: suelen exigir, también, un ganador, puesto que con la aparente intención de ganar se ha formulado el reto y con la credulidad y la fe del público en la fuerza del challenger se ha contado. Sentadas las reglas del juego, el juego debe jugarse hasta ganar o perder. Poco, o mucho, sabe el azar de las leyes que ordenan y sustentan la tenacidad y la victoria. Lo que está en juego —imaginariamente, claro—, es la palabra empeñada, la palabra escrita —en este caso— que se hipoteca verbal y políticamente. O dicho de otro

modo: la palabra de un hombre.

De modo que cuando en 1982 García Márquez rompió su promesa con la publicación de *Crónica de una muerte anunciada*, el goce de ese pequeño libro perfecto fue, en ciertos casos, tan alto como la desilusión provocada por una derrota. El general Pinochet continuaba en el poder y García Márquez había reconquistado pero al mismo tiempo había perdido o había roto su palabra.

Tres años más tarde, en 1985, rearmado con el Premio Nobel que la *Crónica...* ayudó a decidir en el mismo momento de su aparición, García Márquez encontró la forma de recuperar los guantes para arrojarlos nuevamente —y esta vez con la fuerza demoledora de un martillo hidráulico— contra el rostro del dictador. La ocasión se la sirvió en bandeja el cineasta chileno Miguel Littín —*El chacal de Nahueltoro*, *Actas de Marusia*, *Alsino y el cóndor*, etcétera—, quien en el otoño del año pasado introdujo en Chile tres equipos europeos de filmación y se introdujo a sí mismo, clandestinamente, en las fauces del régimen de Pinochet con la intención de hacer una película testimonial sobre la realidad chilena cuando estaban por cumplirse 12 años del golpe militar. El relato de esta experiencia, escrito por García Márquez a partir de 18 horas de grabación con Littín, es otro desafío político y una regocijada y triunfante revancha.

Si se toman al pie de la letra las palabras iniciales de García Márquez, esta obra es un reportaje, es la narración de una aventura, y es una burla. Sin embargo el mismo García Márquez reivindica la condición literaria del texto, haciéndola prevalecer sobre la idea de que *La aventura de Miguel Littín clandestino en Chile* podría tratarse de un nuevo trabajo periodístico: "El estilo del texto final es mío, desde luego, pues la voz de un escritor no es intercambiable, y menos cuando ha tenido que comprimir casi seiscientos páginas en menos de ciento cincuenta."

La reconstrucción de la aventura de Littín realizada por García

Márquez se organiza a través de tres vertientes principales. La más eficaz, la que se desliza armónicamente entre la crónica periodística y el relato literario, es la que rinde cuentas de la pura acción y la que evoca fragmentos de la historia y de la cultura de Chile. Así logran entidad y trascendencia la revelación del plan cumplido por Littín y sus equipos para filmar 32.000 metros de película; el redescubrimiento de un país que el exilio había hecho perder de vista; los detalles de organización, seguridad y vida cotidiana que se debieron observar durante las seis semanas de rodaje. En la cara opuesta de este acierto se hallan las confesiones de Littín acerca de los trastornos que le provocó el cambio físico y de personalidad que tuvo que hacer para lograr entrar y permanecer en Chile; los intentos poco convincentes de poner en primer plano la condición individualmente dramática de esta aventura; y el reconocimiento de muchas torpezas y errores del propio Littín que hicieron peligrar en más de una ocasión no sólo su seguridad sino también la de los integrantes de sus equipos y la de miembros de la

resistencia clandestina. Valgan como ejemplos la provocación de Littín a los carabineros (páginas 48); su repentina decisión de viajar a Concepción sin comunicárselo a los responsables de su seguridad (Capítulo 5) y el grotesco —ya que no cómico— episodio final en el aeropuerto (página 148).

El tercer ángulo notorio del texto es la burla, en la que Littín y García Márquez se regodean. "Yo no tenía la impresión de estar viviendo una aventura seria y grave de la vida real, sino jugando a una película de espías", admite Littín al relatar su entrevista con hombres del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (página 95), y en verdad el texto termina dando lugar a la certidumbre de que en algún rincón de su alma Littín deseó ser descubierto y atrapado, como en un juego. García Márquez, por su parte, se ríe. Se ríe entre líneas, y se ríe explícitamente. Se ríe en la foto de la tapa del libro. Y se ríe en la foto de la contratapa, ésa que al cabo de la lectura es imposible dejar de mirar sin imaginar el libro en las manos crispadas del general Augusto Pinochet.

LA GENTE
ME SUBESTIMA
NO ME DA BOLA
NO LE IMPORTO NADA
A-NADIE... Y POR ESAS
ESTUPIDECE
ME VIENE A
CONSULTAR



La exposición que asombra a Buenos Aires. Por fin, podemos ver las obras del gran pintor. ¿Qué pintor, dice usted?:

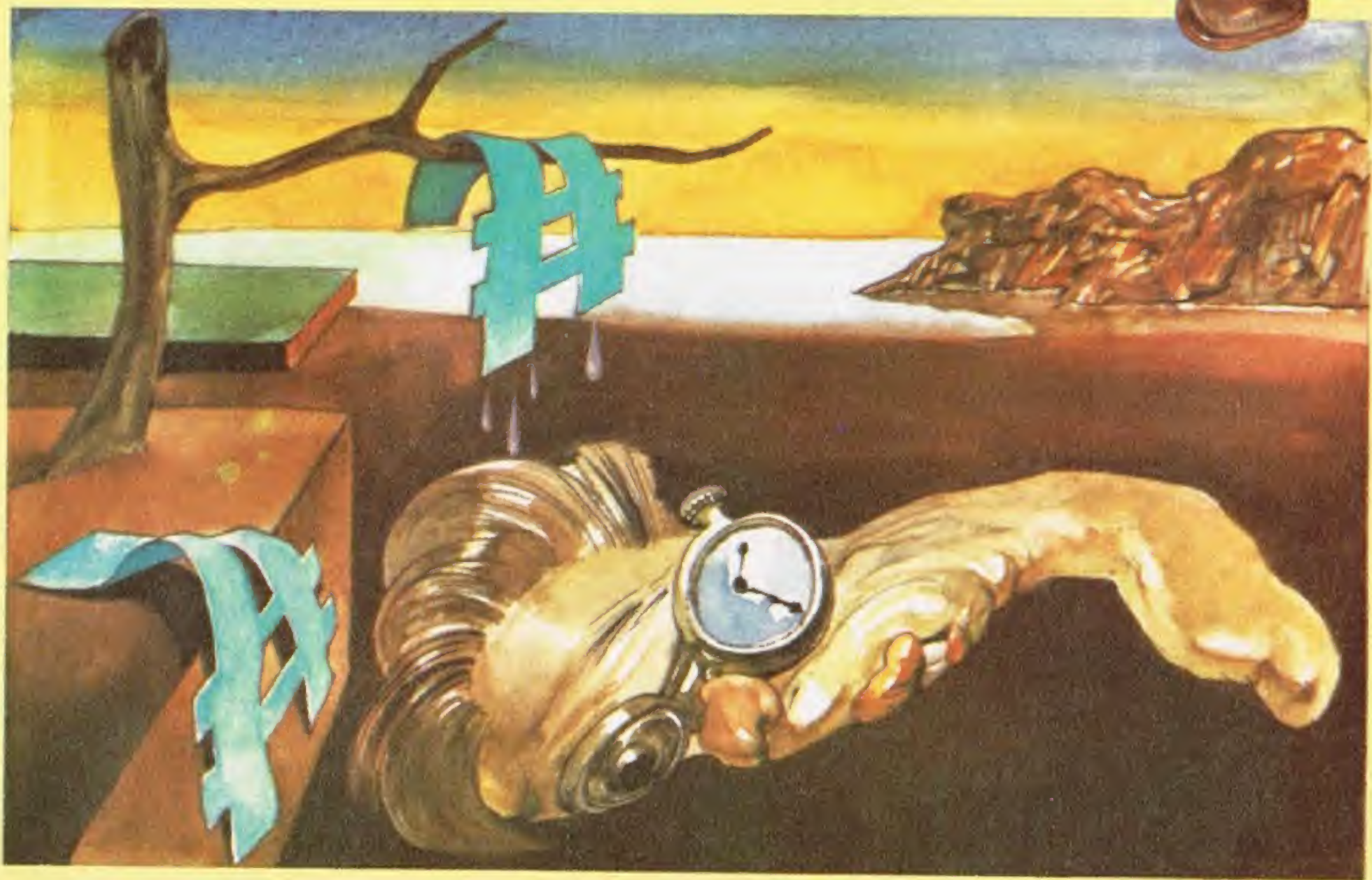
Salvador

Raulí

El país, visto a través del "sourrouillismo"

El acontecimiento artístico del siglo. Buenos Aires, siempre atenta a todas las manifestaciones, incluidas las de la cultura, puede admirar hoy un fondo del tesoro artístico: las obras de **Salvador Raulí**, el genio de Chascomús. Discutido, aplaudido, abucheado, querido, coordinado, renovado, controvertido pero nunca ignorado, **Raulí** muestra su última producción: una visión de nuestro país a través del "sourrouillismo", una óptica nueva, responsable, con descuento a sindicatos. La rica paleta de **Raulí** —el presupuesto no da para más—, su técnica cromática, su peculiar universo, su planeta tierra tostada, demuestran que si pintar es un sentimiento, no apreciar estas obras es un pecado.

(Gentileza de la colección "Humor"/Restauró: Nine)



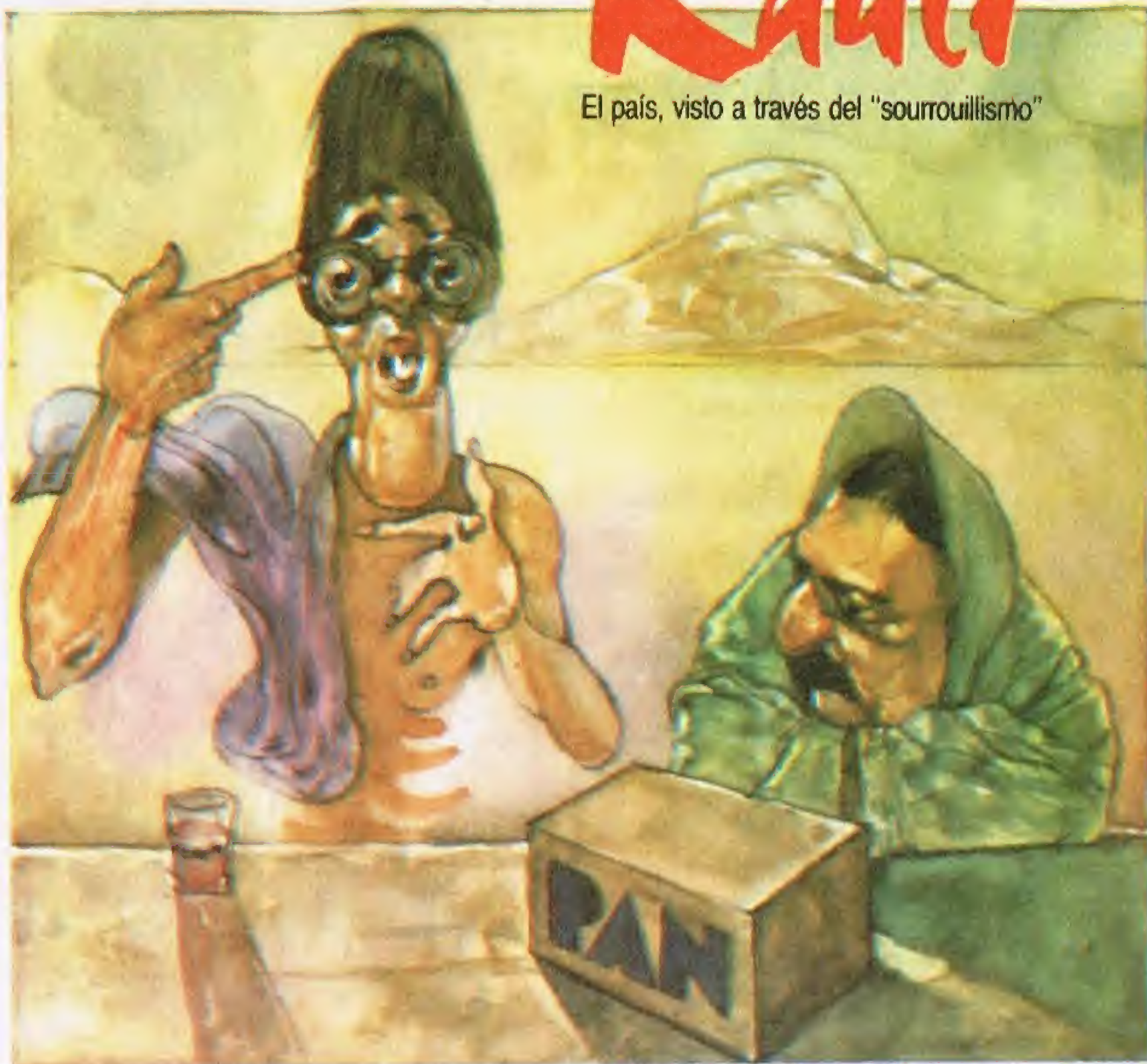
"La persistencia de la memoria" /Oleo/118 x 65 = 7.670

Oleo. ¡Y qué óleo! Comenzado en junio de 1985 y concluido un año más tarde, en verdad debería llamarse **"La persistencia de la memoria y balance"**. Una visión *sourrouillista*, contemplativa y —digámoslo de una vez— benévola, acerca del Plan Austral. Aquí, el gran pintor chascomucense (obsérvese la reminiscencia de la laguna lugareña, al fondo), vuelve al obsesivo *leit motiv* de los relojes

atrasados. ¿Qué hora es?, ¿cuánto falta?, ¿el crédito viene con atraso?, ¿es la hora del despegue?, son las recurrentes y desgarradoras inquisiciones del artista. El trampolín, detrás del árbol, espera el gran salto, mientras predominan los ocre, empatan los amarillos y faltan las franjas moradas, que el gran plástico ha desechado en ésta, su época rosa, tan maravillosa.

Raulí

El país, visto a través del "sourrouillismo"



"La última cena" (detalle)

Pastel y budín de pan/ 2 x 3
y diente x diente

Todo se ha perdido menos el detalle. Esta era una obra más grande, pero sólo se ha conservado esta migaja. Después de todo, vale para apreciar una buena muestra del *sourrouillismo* con que el gran chascomucense enfocó –a veces fuera, a veces dentro– toda su producción. La pintura es alimento, espiritual en todo caso, aunque el dedo no sea pincel. Con desgarradora crudeza, *Vital* –el alter ego de *Raulí* (a diferencia de Barrio-nuevo, el alter Hugo)– ensaya un gesto de eliminación, mientras en su autorretrato *Raulí* parece sugerirle: "*Ni el tiro del final te va a salir*". Los restantes apóstoles no aparecen por el apuntado dato de que se trata de un detalle. O tal vez porque ese día faltaron a la reunión de gabinete. Domina en esta obra la tierra de Siena, porque hace años que no se le pasa un plumero.





“El gran paranoico” /Grabado al cuero Adidas/ 4 x 4 x 2

“Estoy conforme con este cuadro”, ha dicho **Salvador Raulí**. En su producción son frecuentes los temas sociales, no así los deportivos. Al encarar esta obra, en medio de metafísicas dudas sobre la inminencia de un gran triunfo o un pequeño fracaso mundial, el pintor se dijo: “*Para un Salvador, no hay nada mejor que otro Salvador*”. Allí aparece su infaltable personaje **Vital**, bajo el abrasador sol del mediodía (¿mexicano, tal vez?). Las sombras alargadas no parecen del mediodía, pero ya se sabe que hay diferencias horarias y licencias artísticas que todo lo justifican. Nótese —si quiere, no es obligación— el simbolismo de la horqueta-soporte (todo un país sustentando el esfuerzo deportivo), y otro detalle: en el cielo las nubes y en el campo las espinas.

“Niño geopolítico observando el nacimiento del hombre nuevo” /Pintura al huevo / (8 x 5 - 2)²

He aquí una obra de sinsentidos con sentido. El mundo, reducido a una mera cáscara, acaba por ser una gran huevée de la que nace el **new man** que nos indica el **new wave** ante la mirada atónita o tontita de **Vital** que tiene un **new-do** en la garganta: la corbata. La visión onírica de la obra se vuelve anteojadiza en la mirada vítrea de **Vital** que está presente tanto en su sueño como en una pesadilla, según quien duerma. Los dólares que caen de la valija demuestran la impotencia de quien debe pagar más de lo que tiene a tal punto que le sobra lo que luego le va a faltar.

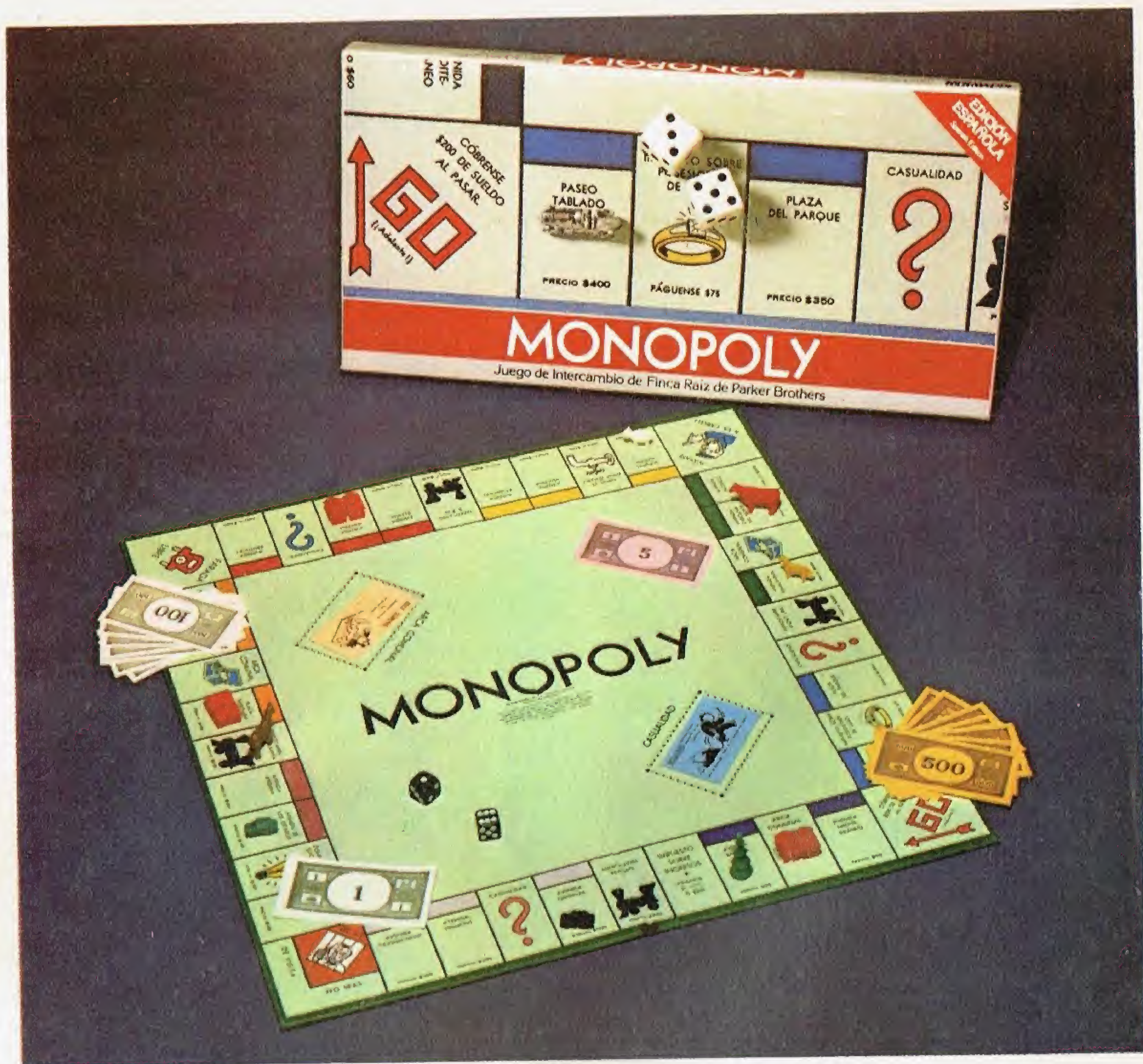
Un signo por demás evidente es que el sol está a la derecha mientras que las sombras fugan hacia la izquierda. Pero esta visión sería inversa si el espectador fuera protagonista de la obra, porque el sol estaría a la izquierda y las sombras se irían a la derecha, hacia el fondo. Por último, vale destacar que si así es el huevo, ¡qué impresionante debe de ser la gallina...!

“Venus de Milo de los dibujantes” Estatua / 1,77 de altura. Peso: 86 kilos

La tela deja paso al mármol. Es lo que suele ocurrir cuando se acaba la tela. Ante este desafío, **Raulí** apela a una imagen de **Vital**, lo que nos hace percibir cierta recurrencia con este personaje, siempre presente en su etapa **sourrouillista**. ¿Faltarán modelos? ¿No le saldrán bien otras caras? Es difícil responder, porque la obra de **Raulí** está plena de interrogantes. Interrogantes, juicios orales, interpelaciones... ¿Acaso esta Venus-Vital será un dibujante que inspira para hacer infinitos dibujos? ¿La mano que se mete en un cajón sin fondo buscará el trasfondo del fondo? Por otro lado, abajo, el manto de piedad que va cayendo también es significativo: con la mano que le falta **Vital** no puede agarrar la tela y salvar la ropa. Y así le van quedando los cajones al aire. Para colmo, su gesto está como congelado. Pero ésas son las cosas que pasan con las estatuas: andan muy desabrigadas.



MONOPOLY... el auténtico juego americano.



Para jugar en sociedad, pensando y razonando sin límite de edad.

MONOPOLY...

el juego de bienes raíces e intercambio con más de 80 millones de unidades vendidas en todo el mundo, le propone la forma más inteligente y divertida para triunfar en los negocios demostrando su habilidad financiera.

MONOPOLY...

es el auténtico juego americano de Parker Brothers distribuido en Argentina exclusivamente por



HUGHES, CROVETTO & Cía. S.A.

Representantes. Importadores. Fabricantes.

Pte. Luis Saenz Peña 1619/23/25

Fonos: 27-1518 / 23-3152 / 23-5230

C.P. 1135 - Buenos Aires

Dirección Telegráfica Crovetto Baires Telex.

Una novedad a lo grande.



Vinos Finos Viñas Santa Alicia. En damajuana.

Bodegas Estornell tiene el placer de llegar a su copa con un vino fino de características excepcionales:
Viñas Santa Alicia.

Elaborado con uvas tintas y blancas de la mejor calidad.

Maduradas al amparo de la tierra y el sol sanjuaninos.

Viñas Santa Alicia. Un vino que viste de gala a su mesa de todos los días. Pruébalo en sus 8 variedades.

Partida Limitada. Chenin Blanc. Chablis. Moscatel de Alejandría. Pedro Giménez. Torrontés Sanjuanino. Borgoña. Barbera.

*Viñas
Santa Alicia*

El gran vino fino
de San Juan. En damajuana.





PARISIENNES. EL TIPICO GUSTO FRANCES EN CIGARRILLOS NEGROS.